Некоторое время они стояли рядом, потом штурман решил спуститься в свою каюту. И замер на трапе: из кают-компании доносилась тихая мелодия. Быстрая, шемящая. Совершенно незнакомая. И совершенно непонятного происхождения.
Сашка сделал несколько нерешительных шагов по коридору и услышал:
— Гармоника — что надо. Больше никто не умеет таких делать, — довольно произнесла Людоедка.
— У тебя неплохо получается, — голос Княгини казался, как всегда, равнодушным. Сашку он не обманул.
— Растеряла половину навыка. Надо будет гаммы погонять, инструмент разыграть как следует. Но не зря в такую даль пёрлись, таких штук кроме как здесь больше нигде не делают, — подытожила суперкарго.
«Не буду говорить Саньке» — решил для себя Белобрысов, тихонько подымаясь назад на палубу.
За окном мокли зеленые листья вперемешку с желтыми на фоне белой штукатурки Золотых Башен. Они там торчали, как украшение на торте — нелепые, но кому-то нужные. Дождь что-то шептал березам за распахнутыми створками окна, а те благосклонно внимали. Август.
Сандра стояла, опершись на подоконник в их городской квартире. Ей все казалось, что
«Ну что ты за мной ухаживаешь, будто я ребенок или больной? — говорит он, принимая дымящуюся чашку из ее рук. — Просто небольшая простуда. Кстати, ужасно получилось, — продолжает, отхлебывая. — Приторно». И допивает до конца, морщась, от того, что слишком горячо.
Сандра тихонько улыбнулась дождю и сказала вслух, как будто продолжала тот, давным-давно отзвучавший в этой самой комнате диалог:
— Если ты не ребенок и не больной, не капризничай.
«Ты потом сыграешь мне?
— Ты же все равно не оценишь.
«Да ладно. Я способен отличить одну мелодию от другой».
— Это все, на что ты способен в плане восприятия музыки.
«А тебе все равно нравится играть для меня», — он говорит это не язвительно, как можно было бы подумать; с мягкой, извиняющейся улыбкой. Его запястье двигается по блокноту, лежащему на коленях, быстро набрасывая летящими линиями силуэт: распахнутая створка окна, женщина в мешковатых брюках и обтягивающей майке облокотилась на подоконник, в руке сигарета, на запястье — с пяток браслетов. Вот живая девушка сдула со лба челку — и та, что на рисунке, немедленно скопировала ее выражение лица.
— Конечно, мне нравится играть перед публикой. Я тщеславна.
Теперь, в настоящем дне, при настоящем дожде, этот набросок лежал, одним из многих, в чемодане под кроватью. Там было то, что не удалось — или рука не поднялась — продать. Говорят, что картины и наброски реско дорожают после смерти художника. Это правда.
Одну комнату Сандра сдавала — она ей была не нужна во время полетов, а зачем квартире пропадать?.. Район хороший, в Пирс-Арден, несмотря на отсутствие пляжа, летом народу приезжало в количестве.
Но большая комната, та, что раньше была студией и чаще всего спальней, в отсутствие Сандры оставалась закрытой и запечатанной. Здесь все было ровно так же: картины на стенах, два мольберта, маленький гончарный круг, на стенах — благожелательные надписи и пентаграммы. Только ящики с красками и кистями, равно как драпировки, убраны в чемоданы и под кровать.
Когда Сандра бывала дома, она спала на этой кровати и курила у этого окна.
Говорила ей сестра Психея: не бросай школу, не выходи замуж в шестнадцать лет. В общем, наверное, права была. Но Сандре тогда считала: нельзя терять ни года, ни месяца, ни дня.
И Сандра тоже оказалась права. Еще правее, чем думала.
Девушка щелкнула пальцами левой руки, испепеляя сигаретный окурок. Год прошел, а мира в душе нет и не было. Можно сколько угодно изображать смирение — но сердце все равно рвет на части от несправедливости бытия.
В общем, простая история: менши без магических способностей вообще живут недолго. А еще они часто умирают. От врожденных болезней (потеря магии частенько идет рука об руку с целым букетом заболеваний), от того, что попадают в криминальные разборки… от простуды, перешедшей в воспаление легких. Их ведь не умеют лечить. Магия их не берет.
Но почему, черт возьми, тогда? Почему именно он?.. Когда кого-то сбрасывает за борт при абордаже налетевшим шквалом, когда отказывают кристаллы и корабль утрачивает поле, чтобы тут же выпасть из эфира и потерять весь воздух в безжизненном космосе — это знакомо и понятно. Всех нас однажды поглотит бездна, все мы выбрали сами свою судьбу. Но Артур ведь просто рисовал, он жизни без этого не мыслил. И просто схватил простуду, работая на натуре, а потом эта простуда все не проходила и не проходила…
Мысли прокручивались одна за другой, и хотелось не то выматериться, не то схватить кровать и бухнуть ее об стену, не то схватить скрипку и играть, играть, играть — пока клокочущие внутри слезы не прорвутся наружу, пока не упадешь на кровать и не завоешь в бессильной тоске. Сандра не поддавалась. Уже пробовала, хватит.