Секира и меч

— Старик сказал: надо подождать. Он сказал: рана опасная и все будет известно, лишь когда сойдет отек. Старик знает, ему можно верить.

— Какой старик?

— Сосед. Его зовут Захария. Он скоро придет. Он всегда приходит в это время.

Глеб отвел глаза:

— Ты хочешь сказать, я лежу здесь много дней?

— Семь дней.

Глеб надолго замолчал. Он смотрел в потолок, на котором так весело играли блики огня, и думал о своей беде. Сколько можно вот так пролежать без движений?

Он перевел взгляд на женщину. В ее красивых глазах стояли слезы.

Глеб спросил:

— Почему ты плачешь?

Она ответила не сразу. Она всхлипнула и вытерла глаза рукавом:

— Я потеряла ребенка.

— Ребенка… — повторил Глеб, ему вдруг показалось лицо женщины знакомым; определенно, он где-то уже видел ее. — У тебя, Рахиль, есть муж?

Глаза женщины наполнились тоской:

— Мужа у меня теперь тоже нет. Он погиб недавно. Мы жили в Иерусалиме.

— В Иерусалиме… — и Глеб все вспомнил.

Он вспомнил кривую улочку в Верхнем городе, величественный храм, краснорожего рыцаря, волочившего за волосы… ее… Рахиль. Вспомнил ребенка… Вспомнил свой гнев и рушащийся храм…

— Как я оказался здесь? Кто меня спас?

— Тебя, рыцарь, спасло то, что ты стоял во входе.

— Но кто вытащил меня из-под камней?

— Я, — тихо сказала Рахиль.

Глеб посмотрел на нее с сомнением:

— Никогда не поверю, что в тебе столько сил. Я ведь тяжелый…

Рахиль пожала плечами:

— Если надо… — не докончив, она заговорила о другом: — А потом я вывела из дома повозку и везла в ней тебя и своего сына, — по ее щекам опять потекли слезы. — Мне помогал наш ослик… Вот и привезла я вас сюда. Сына похоронила. А тебя показала Захарии. Старик ужаснулся: ты был весь в крови…

Глеб покосился на свою грудь. На нем была чистая свежая рубаха.

— Кто меня мыл, переодевал?..

— Я.

— Ты раздевала меня?

Рахиль кивнула:

— У тебя красивое тело. Ты истинный воин.

Глеб здесь смутился от того, что Рахиль видела его обнаженным, но ничего не сказал.

И тут в дом вошел старик. У него было очень темное лицо. Наверное, этот старик все время проводил под солнцем; возможно, он был пастух. Глеб догадался, что это тот самый Захария.

Старик спросил:

— Как наш человек?

— Он очнулся, — ответила Рахиль.

— Это хорошо! Очень хорошо, — Захария положил Глебу на лоб руку. — Это дает надежду, что он поднимется. Все решат ближайшие несколько дней. Может, отек пережимает каналы… Отек сойдет… Интересно, как его зовут? Не иначе — Самсон.

Рахиль сказала:

— Дедушка, он понимает наш язык. И даже говорит.

Захария сделал удивленное лицо:

— Это правда?

Глеб кивнул.

Старик оживился:

— Мы не знаем, как тебя зовут, герой.

— Глеб.

Старик почесал щеку:

— Кажется, это не латинское имя. Откуда ты?

Глеб назвал свою страну.

Захария покачал головой:

— Это очень далеко. Это дальше Алании, дальше Скифии. Где-то там, на твоей родине, рождается ветер Борей. Я об этом читал в греческих книгах. А еще дальше — страна вечного мрака…

Рахиль испуганно округлила глаза:

— Оттуда этот человек?

— Да, почти оттуда, — кивнул старик.

Рахиль покачала головой:

— Теперь мне понятно, почему он так бел. У них никогда не бывает солнца.

Захария сказал ей:

— А теперь приподними его плечо. Я ощупаю рану.

Рахиль сделала, как велел старик. Захария осторожно сунул под поясницу Глеба руку и, ощупывая легонько края раны, задумался. Потом сказал:

— Отек уменьшается. Скоро может наступить улучшение. Но если оно не наступит через три дня, оно не наступит никогда. Это будет значить, что поврежден позвоночник.

Старик достал из-за пазухи рожок, откупорил его и высыпал в чашу какой-то порошок. Потом залил порошок кипятком, передал чашу Рахили:

— Пусть он выпьет это. И не тревожь его разговорами. Он должен уснуть.

Рахиль, приподняв Глебу голову, дала ему выпить лекарство. И через какое-то время он почувствовал, будто тепло, будто сама жизнь разливается по его телу. Словно он выпил хорошего вина. Глебу стало легко и отчего-то приятно. Потянуло в сон. Закрывая глаза, Глеб слышал, как уходил старик. А еще он слышал, как рядом плакала женщина…

…Глеб проснулся от яркого света. Глеб повернул голову. Солнечный луч, проникая в узкое оконце в глинобитной стене, падал в угол, в котором стояли большие глиняные горшки. От горшков едва слышно пахло кислым молоком.

Глеб осмотрелся. Помещение, в коем он находился, было довольно просторное. У дальней стены располагался очаг с дымоходом. За очагом, под самым потолком — еще одно ложе, значительно шире того, на котором лежал Глеб. Несколько деревянных сундуков вдоль стен. А в стенах — множество углублений-полочек со всякой утварью. По углам — светильники. Пол земляной со ступенями, укрепленными камнем. Это жилище, видно, было полуземлянкой.

Снаружи блеяли овцы, кричали ослы.

Отворив ветхую дощатую дверь, вошла Рахиль. Увидев, что Глеб проснулся, она принесла к нему чашу с молоком и напоила. И даже приободрила:

— Старик сказал: все будет хорошо.

— Он опять приходил?

— Да. Он погнал овец на пастбище, — Рахиль на минуту задумалась, потом спросила: — Можно я буду называть тебя Самсоном? Мне непривычно звучание твоего имени.

— Почему Самсоном?

— Тебя все так называют в селении.