Брат с отцом выкапывали лунки, мы с мамой бросали семена. Вокруг поля летали галки и сороки. Я наблюдала за птицами, пытаясь понять, что их привлекает и какую именно пишу они ждут. Ту, что можно выпросить у нас или жучков и червячков, оказавшихся на земле, после того, как их ненароком зацепили и вытащили на поверхность. До обеда мы справились с посадкой и перекусили. Аппетит на свежем воздухе всегда хороший! Поэтому кроме нескольких корочек белого хлеба ничего не осталось. Я раскрошила их и рассыпала в ложбинке, которую протоптали, чтобы отделить наш участок от соседнего поля. Птицы тут же налетели, хватая и отбирая друг у друга сначала только большие кусочки, но через минуту не осталось и совсем крохотных…
Когда мы вернулись домой, отец натопил баню. Я хоть и не любила её, но в этот раз с удовольствием отмывала с себя пыль и грязь после работы. Усталость взяла своё, и, едва дождавшись, когда высохнут мои длинные волосы, улеглась спать, даже ни разу не вспомнив о том, что я пропустила…
В понедельник утром как обычно зашла в класс, выложили из портфеля учебник и тетрадку и, раскрыв её, нарисовала авторучкой смешную рожицу на розовой, с волнистыми краями, промокашке. Глазки у нарисованного личика тут же растеклись от избытка чернил, будто заплакали… Прозвенел звонок.
Татьяна Борисовна молча подошла к своему столу, потом, внимательно оглядев нас, произнесла:
– В нашем классе появились ненадёжные товарищи, которые позорят высокое звание пионера и считают необязательным явку на торжественные мероприятия, посвящённые Дню пионерии.
Я залилась краской, моё лицо пылало и стало ярче галстука. Ведь вчера я ни разу даже не вспомнила, что должна была быть в два часа дня на городском стадионе, на праздничной, торжественной линейке, посвященной этому дню.
– Я не буду называть ваши фамилии. Выйдите к доске и встаньте перед классом, – сказала учительница.
Озираясь и тоже покраснев, Вовка Краевский поднялся со своего места и вышел к доске. Я последовала за ним. Третьим оказался новенький мальчик с глазами разного цвета. Когда я смотрела на его голубой левый и карий правый, то путалась: то ли он Павлов Сергей, то ли Сергеев Павел. Вот так действовал его разноцветный взгляд…
– Назовите причину, по которой вы отсутствовали на школьной линейке…
Мы стояли перед классом, опустив головы, и молчали. Все трое. Тем временем Татьяна Борисовна придумала для нас наказание. Но, вероятно, не подумав, как оно может повлиять на дальнейшие события.
– Вы сами снимите с себя ваши галстуки… И положите их на мой стол. За ваш проступок вы лишаетесь высокого звания Советского пионера на три дня!
Пальцы одеревенели и не слушались. Я беззвучно плакала. Слёзы капали прямо на галстук. Когда, наконец, справившись с узлом, я сняла его, на нём тёмными пятнами растеклись слёзы, прямо как на моей промокашке. Я свернула галстук и положила его на стол. На сердце стало холодно, словно из него только что вытравили всю любовь к кострам и линейкам, к работе в редколлегии, где я была художником, а ещё писала стихи. Всё хорошее померкло. Осталась пустота. Именно тогда я решила, что никогда больше не повяжу красный галстук, благо, хоть на мой пионерский значок никто не покушался!
Заканчивался учебный год… А впереди – лето! Отдых!.. И никакой больше пионерии и Татьяны Борисовны! В пятом классе мы будем уже старшеклассниками, которые занимаются в разных кабинетах. И к тому же у нас сменится классный руководитель… Хорошо бы, чтобы она, моя новая учительница, оказалась не такой строгой и бессердечной!
Наконец наступило лето. Зацвела сирень, разросшаяся около нашего дома. В тот день я встала поздно, родителей дома не было, да и брат тоже, едва дождавшись, когда я проснусь, уехал на велике к своему другу Юрке. Взяв на руки ленивого и сонного Ластика, я вышла на крылечко. Никого! Прошла босиком по дощатому тротуару до калитки, вышла за ограду и, усадив Ластика на скамейку, стала искать в соцветиях сирени те, что с пятью лепестками. Я твёрдо знала, что, если найти такой счастливый цветок и съесть его, – значит, повезёт!
– Ничего себе! Целых пять! – воскликнула я, не веря своим глазам.
Я отправила крохотные цветочки в рот и, тщательно пережевав их, проглотила.
– Даже вкусно! Ластик, ты не хочешь? А то я и тебе отыщу, а?
Ластик меня не слышал, он весь собрался в нечто цельное и не отрывал взгляда от зависшей поблизости голубоватой, перламутровой стрекозы. Её крылья громко стрекотали в наступившей тишине. Кот от усердия, с которым он следил за ней, вдруг чихнул. Стрекоза быстро рванула прочь, едва успев подняться выше кустов, когда он выпрямился и подпрыгнул вверх. Приземлившись на скамейку, вконец расстроенный неудачной охотой, он громко мяукнул, дёрнул хвостом и лениво поплёлся к крыльцу.