— Я больше ничего не могу сделать. Я всегда с презрением относился к своей жизни, пока не утратил последние надежды. Я странствовал по России с маленьким мешочком на шее, в котором был яд, я был наготове. Сейчас жизнь и надежда разошлись в разные стороны.
Из-за двери раздается тихое царапанье, слышно, как откашливается Маршан.
На месте молодого призрака остается лишь облачко дыма. Он исчезает еще до того, как дверь открывается, и бывший император слышит, как его собственный молодой голос шепчет на ухо:
— Сегодня вечером разложи шахматную доску. Я приду с тобой сыграть.
Маршан встревожен, поскольку слышал, как его хозяин не только разговаривает сам с собой, но и отвечает на свои реплики. Он входит в спальню с кувшином горячей воды и принадлежностями для бритья.
А его хозяин в это утро выглядит совсем больным. Желтоватый цвет лица только усиливается от ужасной зеленоватой тени на обоях и безжалостно сверкающего утреннего солнца.
В тот вечер после ужина он не желает обсуждать или диктовать свои воспоминания. И не собирается читать вслух отложенную пьесу Расина. Но не без сожаления поглаживает книгу. Эта иссушающая душу пьеса манит его, даже когда он уходит.
В спальне он надевает свои красные шлепанцы. Остров-тюрьму укрывает ночь, и лишь кое-где блестят редкие серебряные звезды.
Вместо того чтобы отправиться в постель, он выходит в соседнюю комнату, раскладывает шахматную доску, расставляет воинственные фигуры.
Как это по-ребячески — готовиться к игре и ожидать, что призрак вернется. Но, как ни странно, он с той же слабой ироничной улыбкой, что была на лице его молодого «я», ставит по обе стороны от доски по бокалу слабого вина и придвигает к столу еще одно кресло.
Наверху, под потолком, раздается смех.
Ему знаком этот звук. Его собственный голос.
Он оборачивается как раз в тот момент, когда на грязных желто-коричневых обоях выступает зеленый туман, раздвигается, словно занавес, и оттуда, как по короткой лесенке, уверенно спускается невысокая стройная фигура, какая была у него давным-давно.
Невероятно — это шокирует и смущает его, — но глаза поверженного императора наполняются слезами.
Он несколько раз моргает, чтобы избавиться от слез. Но глаза его второго «я» тоже блестят влагой.
Его гость протягивает руку.
Он хмуро пожимает ее. Ладонь теплая, сильная и мозолистая, как он — и кто угодно — и мог ожидать, от сабли и ружья, от поводьев, все как обычно.
Они усаживаются. Оба одновременно поднимают бокалы и пьют. Оба внимательно оглядывают доску с фигурами.
— Сегодня, — почти весело говорит его второе «я», — я буду играть за Россию.
— А кем же буду я?
— Наполеоном, — отвечает тот. — Кем же еще ты можешь быть? Жизнь за императора!
«Да, все это сплошная насмешка. Он говорит, что он — это я, а потом оказывает знаки внимания. Несмотря на его слова об оставленном позади существе, не получившем опыта, возможно, он получает все необходимые знания прямо из воздуха».
Они начинают играть.
Фигурки скользят и постукивают по шахматным клеткам. Часы тают, словно свечной воск.
Никто не может выиграть. Да и как иначе? Они пользуются одной стратегией. Да, точно, он уже научился.
— Ну, теперь ты видишь, — говорит юноша почти застенчиво, но решительно. — Теперь я получил весь твой опыт зрелости.
— А я растерял все свои преимущества.
— Вот твое преимущество, перед тобой. Это я.
Насколько же молод или стар его второе «я»? Бывший император внимательно разглядывает юношу. Но следующая фраза избавляет его от необходимости спрашивать.
— Ты помнишь Тулон?
Эти слова подсказывают, что его собеседнику двадцать три или двадцать четыре года.
— После Тулона началось твое восхождение к вершинам власти, — довольно сухо отвечает поверженный император.
— А теперь твоя власть испарилась.
— Все на свете кончается.
— Не все. Совсем не все.
Он обдумывает эти слова. Затем смотрит на доску и видит, что юноша оставил ему лазейку, — возможно, это было сделано умышленно, а может, и нет. Он передвигает свою фигуру и выигрывает многочасовую партию.
— Сир, вы завоевали Россию, — торжественно возвещает юноша. — Скоро настанет очередь восточных земель. Единой станет не только Европа, но и весь мир. А потом конец любой войне. Крылья орла раскинутся над миром и станут его охранять.
— Уймись, эта великая игра проиграна. Я скоро умру.
Второй пренебрежительно усмехнулся: