Он читал газеты и был в курсе того, что происходит в мире. Изо дня в день он сидел на деревянном табурете в своей камере, которую однажды с горечью назвал своими «апартаментами», читая или занимаясь медитацией. Его интересовали вопросы планировки новых городов и автоматизации, а также социальные и экономические проблемы. Он читал Гете, Шопенгауэра, Вольтера и по-прежнему увлекался йогой, мистицизмом и астрологией. Время от времени он обращался с просьбой разместить в его камере предметы, которые помогли был ему скрасить долгие, тоскливые годы заточения. Он просил, чтобы ему установили ночник, провели звонок, чтобы он мог позвонить, когда ему станет плохо, и устройство для приготовления чая или кофе. Но во всем этом ему было отказано. И с каждым новым отказом он все глубже погружался в себя.
Все эти годы он очень мало говорил. Но все сказанное было полно горечи: «Никогда больше я не запру в клетку птицу. Только теперь я понял, почему японцы или китайцы, когда им улыбалась удача, покупали птиц в клетках и выпускали их на волю. Возможно, и я однажды сделаю то же самое».
Так проходили годы.
В 1954 году, после семи лет тюремного заключения, на свободу вышел барон Константин фон Нейрат, здоровье которого сильно пошатнулось. Он отсидел семь лет из пятнадцати, к которым был приговорен.
В 1955 году вышел на волю гросс-адмирал Эрих Редер – он был стар и много болел. Он отсидел девять лет, хотя был приговорен к пожизненному заключению.
Гросс-адмирал Карл Дёниц, взявший на себя обязанности фюрера после того, как Гитлер покончил с собой, отсидел десять лет и был освобожден в 1956 году.
Вальтер Функ освободился в 1957 году из-за ухудшения здоровья, отсидев одиннадцать лет при приговоре «пожизненное заключение».
В 1966 году из Шпандау были выпущены Альберт Шпеер и Бальдур фон Ширах. Они отсидели весь свой срок – двадцать лет.
И только Гесс остался в тюрьме. Одинокий старик, охраняемый в огромной тюрьме небольшим отрядом солдат.
Многие понимали, что Гесс – душевнобольной и заточение не поможет ему излечиться. В 1947 году его защитник доктор Зейдл передал в Контрольную комиссию союзников прошение о том, чтобы его клиент был выпущен на свободу из гуманитарных и медицинских соображений.
Но прошение было отклонено. Судьба нацистских военных преступников решалась единодушным соглашением представителей всех четырех держав. На просьбу выпустить Гесса наложила вето Россия.
В 1956 году, после того как из Шпандау были освобождены по состоянию здоровья сразу два военных преступника, доктор Зейдл снова обратился с призывом к милосердию, на этот раз к Генеральному секретарю ООН.
Но и это прошение не принесло успеха.
В 1959 году доктор Зейдл обратился в Европейскую комиссию по правам человека в Страсбурге. К этому времени на свободу вышли уже четыре военных преступника. Только один из них отсидел свой срок полностью, трое других были выпущены из-за ухудшения здоровья, а ведь двое из них были приговорены к пожизненному заключению!
И на этот раз доктора Зейдла ждал отказ.
Следующую попытку адвокат сделал в 1966 году, когда из Шпандау, отсидев свои двадцать лет, вышли Шпеер и фон Ширах. Он послал главам четырех держав по посольским каналам прошение на тридцати трех страницах, в котором просил выпустить Гесса на свободу.
(Прошение доктора Зейдла в сокращенном варианте приводится в приложении.)
В этом документе приводились юридические и медицинские обоснования его просьбы.
Но оно было проигнорировано.
К тому времени все уже знали, что единственной стороной, возражающей против освобождения Гесса, был Советский Союз. Но заточение Гесса – бесчеловечность более чем четвертьвекового содержания больного старика в тюрьме начала тревожить совесть всех гуманных людей.
Профессор Юлиус Эпштейн из Станфордского университета отправил письмо лично премьеру Советского Союза:
«Дорогой мистер Косыгин,
Я беру на себя смелость писать Вам о Рудольфе Гессе, последнем и единственном узнике Шпандау.
Правительства Соединенных Штатов, Великобритании и Франции уже неоднократно требовали его освобождения. Единственным правительством, которое не хочет совершить этот гуманный акт, является советское правительство. Почему? Советское правительство никогда не объясняло, почему оно хочет, чтобы Рудольф Гесс умер в Шпандау.
Как вы знаете, Международный военный трибунал в Нюрнберге признал Рудольфа Гесса не виновным в военных преступлениях и преступлениях против человечества. Он был приговорен к пожизненному заключению за участие в развязывании захватнических войн.
Рудольфу Гессу семьдесят четыре года. Двадцать восемь из них он провел в тюрьме. Бесчисленное множество людей публично требовало его освобождения. Эти требования полностью соответствуют этическим нормам социалистов. Среди тех, кто выступает за освобождение Гесса, мистер Уинстон Черчилль и сэр Хартли Шоукрос, который был британским обвинителем Гесса.