Итак, умершие могут получить пользу от живых, если те обращаются к ним со словами и оказывают эмоциональную поддержку; но и живые, в свою очередь, могут извлечь нечто чрезвычайно ценное от такого общения с умершими. Подтверждением этого были весьма впечатляющие события, происходившие со мной. Я имею в виду слияние чувств ликования и печали, царивших в моей душе, когда я покидал больницу после дежурства, на котором мне доводилось стать свидетелем чьей-нибудь смерти. Я весело приветствовал первые лучи утреннего солнца после ночного пребывания в больнице, радовался тому, что еще живу. В то же время меня одолевала печаль – я столкнулся с фактом бренности всего, что окружает нас, и себя в том числе. Средневековое «Memento mori» («Помни о смерти») появилось в результате именно таких переживаний. В то время духовенство особым образом готовило людей к смерти. Тогда смерть, непременная спутница голода, чумы и разрушительных войн, была обычным явлением. К тому же в средние века люди не отвергали мысли о смерти с таким упорством, как сегодня. Напротив, средневековый человек жил с постоянным осознанием того, что в определенный день придет его конец.
Мой опыт, связанный с проблемой смерти, был дополнен таким наблюдением: непосредственно в момент своей смерти люди часто оказываются в одиночестве. Я долго над этим размышлял, пока мне не стало ясно, что душа умирающего нуждается в одиночестве, чтобы суметь покинуть тело. Она должна быть одна, чтобы отважиться на шаг в неизвестное. Если смерть приходит к человеку в момент отсутствия его родных и близких, им это тяжело понять. Сидящий часами у постели умирающего отлучается, чтобы сходить в туалет или поспать, а когда возвращается, все уже кончено. «Почему он ушел, когда меня не было рядом?» – близкий человек в эмоциональном плане расценивает такой исход как предательство со стороны умершего, тогда как для самого умершего это был единственно возможный выход.
Родные начинают себя безжалостно упрекать, особенно если умирают дети. Родители не могут смириться с мыслью, что ребенок должен начать путешествие в потусторонний мир в полном одиночестве. Однако тут родительский инстинкт ошибается, поскольку различные наблюдения однозначно свидетельствуют о том, что душу умершего встречают умершие ранее родственники. Умершие попадают отнюдь не в мир одиночества, а назад в лоно семьи. Тем из моих скорбящих пациентов, кто сомневается в подобных утверждениях, я советую почитать работы исследовательницы Кюблер-Росс, посвященные процессам, происходящим вокруг смерти, и убеждаю их, что «все будет хорошо».
Моя бабушка рассказала мне однажды, что в ночь, когда умер ее сын, он явился ей во сне и сказал: «Мама, я хочу с тобой проститься». На следующий день бабушка была растерянной и испуганной. Она записала в дневнике, в какой день и в котором часу ей приснился сын. Шесть недель спустя с фронта из-под Сталинграда вернулся товарищ сына и принес трагическую весть о его смерти. Позже он отдал бабушке часы погибшего сына, которые остановились в час его смерти. Дата и время полностью совпали с тем, что бабушка записала в своем дневнике. В ходе своей врачебной практики мне не раз доводилось слышать от пациентов истории, подобные этой. В архивах исследований по парапсихологии можно найти огромное количество свидетельств о похожих событиях, правдоподобие которых нелегко опровергнуть даже самым убежденным скептикам.
Умалчивание о смерти в современном обществе роковым образом требует дани, и дань эта никоим образом не связана ни с верой, ни с какими-либо явлениями потустороннего характера. Как раз наоборот: речь идет о вещах, имеющих решающее значение в этом мире. По моему мнению, бо «льшая часть душевной холодности, отчуждения и равнодушия в нашей современной цивилизации обусловлена традицией, по которой о смерти принято молчать. А ведь знание о смерти имеет самое непосредственное отношение к нашему базовому ощущению жизни! Удивительно, но только знание о смерти делает нас по-настоящему живыми
. О том, почему так происходит, можно размышлять долго, но сейчас я хотел бы пока ограничиться высказанным утверждением, поскольку в своей жизни постоянно сталкиваюсь с доказательствами в его пользу – примерами, свидетельствующими об этом поразительном психологическом феномене.Знание о смерти заставляет нас в глубине нашего сердца стать человечными и смиренными. Я наблюдал это много раз у скорбящих родных. Они чувствуют в своей скорби всеобъемлющую правдивость, которая преобразовывает их собственную жизнь. Когда приходит момент, именно смерть ставит нас лицом к лицу с правдой жизни. Например, многие больные раком, узнав о своей болезни, радикально меняют свою жизнь. Многие скорбящие обрели новый смысл существования, потому что почувствовали, каким бесконечно ценным подарком является их собственная жизнь. Всеобщее созидательное настроение после войн или катастроф связано с такими же процессами очищения и обновления.