В додинастические времена покойников просто опускали в вырытые в песке ямы. Тела укладывали на боку, в согнутом положении, предположительно для того, чтобы они были готовы к повторному рождению в новой жизни. В сухом климате пустыни тело мумифицировалось само. Однако такие могилы часто раскапывались шакалами или дикими собаками; не были редкостью и грабежи могил, если в них подозревали наличие драгоценностей. Во времена Первой династии египтяне начали возводить гробницы в форме четырехугольника (они назывались «мастаба») из земли и камня для того, чтобы закрыть могилу и тем самым защитить тело [39]. Немало таких сооружений располагается в некрополе Мемфиса.
Их возводили на протяжении всего периода Древнего Царства. Вплоть до конца Второй династии так погребали и фараонов, но позднее такая форма захоронения осталась только у знати — фараоны же избрали для себя другой «замок вечности» [40]. Интересно, что сделанные из земли и камня гробницы были построены зачастую более тщательно, чем дома, которые люди занимали при жизни. Согласно д-ру Эдвардсу, причины этого носили религиозный характер:
«Для страны с великим изобилием камней достаточно странен тот факт, что правители и правящие классы проводили свою земную жизнь в зданиях, гораздо худших, чем гробницы. Однако жители Древнего Египта придерживались других взглядов — дом или дворец предназначался для мимолетной жизни… а вот гробница, „замок вечности“, была их жилищем навсегда» [41].
Во время Третьей династии появились так называемые ступенчатые пирамиды. Они не были пирамидами в геометрическом смысле этого слова, поэтому их следует, скорее, называть ступенчатыми башнями [42]. Самая большая из них принадлежит фараону Джосеру; она расположена в Саккара и примечательна тем, что являет собой первый пример каменной кладки — это сооружение воздвигалось из специально высекаемых глыб, чья поверхность тщательно обрабатывалась, чтобы плиты подходили друг к другу [43]. Это нововведение приписывается жрецу и архитектору Имхотепу, который был также и советником Джосера. Имхотеп, которого греки отождествляли со своим богом врачевания Асклепием, позднее был объявлен мудрейшим из людей и причислен к сонму бессмертных богов. Имхотеп был верховным жрецом Анну и главным астрономом с титулом «глава наблюдателей» (за звездами) [44].
Ступенчатая пирамида Джосера имеет внушительные размеры, — высота шестьдесят метров при прямоугольном основании. По всей видимости, пирамида предназначалась не только для фараона, но и для всей его семьи. Ступенчатая форма символизировала лестницу с шестью ступеньками, ведущими к платформе наверху (седьмой ступеньке), и это число совпадает с количеством планет, включая Землю, известных египтянам в те времена, и, судя по всему, символизирует стадии, которые преодолевает душа в загробном мире. По крайней мере, так принято считать, и такая точка зрения убедительно аргументирована в книге Уильяма Летаби «Архитектура, мистицизм и миф». Говоря о зиккурате Борсиппы, восстановленном при Навуходоносоре, Летаби переводит нанесенную на нем позднее надпись следующим образом:
«Я восстановил и довел до совершенства чудо Борсиппа, храм семи сфер мира. Я возвел его из кирпичей и покрыл медью. Я украсил это святилище Бога мрамором и драгоценными камнями» [45].
Описывая ступенчатые монументы Египта, Летаби упоминает аналогичные сооружения в Ассирии, Китае и Мексике: