Чем старше становится ребенок, тем реже удается никуда не спешить. Школа, дополнительные занятия, тренировки, экскурсии…
Днем интенсивно тающий снег образует лужицы, заполняющие все неровности асфальта. А за ночь они покрываются тонким слоем льда, который восхитительно скрипит и хрустко крошится, если на него наступить. Мы идем в школу. Мой первоклашка собирает по пути все лужи, подернутые льдом. А я его тороплю:
— Сань, давай быстрее! На обратном пути погуляешь по лужам!
Санька невозмутимо парирует:
— На обратном пути лед уже растает.
И ведь не поспоришь… За пять уроков и четыре перемены солнце успеет растопить лед.
— Давай завтра пораньше из дома выйдем, завтра будешь лед на лужах крошить, — нахожу я еще один аргумент для ускорения.
— Не факт, что завтра будет лед. — Санька не оставляет мне надежды на усиление скорости без усиления голоса…
Действительно, школа от погоды не зависит. Школа будет при любой погоде еще целых два месяца. А хрустящие лужи, возможно, только сейчас… Хрустящие лужи начала апреля — невосполнимый ресурс. Это все, что нужно знать о расстановке приоритетов. Самый короткий мастер-класс от моего первоклашки. Кто понял жизнь, тот больше не спешит…
У меня есть выбор. Я могу надавить на ребенка, взять за руку и быстро потащить в сторону школы. А могу надавить ногой на подмерзшую лужу и насладиться скрипучим треском ледяной корочки.
Ну, в общем, вы поняли, я выбрала крошить лед на лужах… Я стала очень азартно его крошить. Так что очень скоро нераскрошенные лужи закончились, и ребенок с чувством завершенности бодро побежал в школу. И даже успел на урок.
А на следующее утро шел дождь. По поводу невосполнимости ресурса Сашка оказался прав.
Я как-то услышала от одной женщины фразу: «С этими детьми я жить не успеваю». Она имела в виду, что по причине загруженности ей не хватает времени на дела, которыми она бы сама хотела заниматься. Это про неумение распределять временн
Часть 3
Мама и другие
Глазами другого
Тихий час в детском саду иногда бывает действительно тихим: все дети спят, и нет заседания педагогического совета. В такие моменты мы с коллегой пили чай. Это особый кайф: пить не традиционный садовский компот на ходу, по пути из игровой в спальню, а самим заварить чай и пить его сидя, не спеша, за разговором о своем, о личном, а не о поурочном планировании.
— Аня, ты чайник поставила?
Мою коллегу тоже зовут Аня.
— Поставила! — отзывается она, заглядывая в раздевалку.
В группе все розетки расположены высоко, в целях безопасности, чтобы дети не могли достать. Поэтому единственное место, где можно было включить чайник с его коротким проводом, это высокий шкафчик в раздевалке. (После чего чайник нужно было спрятать. Потому что не положено.)
— Ой, поставила, а не включила, — смеется Аня и идет в раздевалку включать чайник.
— Как ты поняла, что не включила?
— А там лампочка не горит.
— Аня, лампочка на чайнике уже лет пять не горит.
— Как не горит? Всегда горит! Зелененькая сбоку.
— Аня, там есть лампочка, но она не горит. Она перегорела лет пять назад.
Я хозяйка чайника. Я этот чайник хорошо знаю.
— Да что ты мне говоришь! Я вчера чайник ставила, и лампочка там горела. По-твоему, у меня галлюцинации?
— Не знаю, но у кого-то из нас галлюцинации. Так ведь не бывает, чтобы электрический чайник по-разному на людей реагировал. Избирательно зеленой лампочкой подмигивал.
— Вот смотри! Горит! Иди сама убедись!
Я вижу, что горит. Погружаюсь в глубокое недоумение. Анька победоносно смотрит на меня. Я — на чайник. И тут до меня доходит, в чем секрет фокуса.
— Анька, ты же левша! А я правша!
— И как это связано с зеленой лампочкой?
— Я ставлю чайник правой рукой, мне так удобней, ручка чайника при этом смотрит вправо. А ты ставишь левой рукой, как удобней тебе, соответственно ручка чайника при этом смотрит влево, а значит, видна совсем другая сторона чайника. Та, на которой лампочка горит! А с моей стороны, — я поворачиваю чайник, — она не горит.
(Я даже не знала, что с другой стороны тоже есть световой индикатор.)