Мама начала преподавать музыку в музыкальной школе Ямаха. Я помню, как она брала меня с собой. Я прикасался к толстой черной трубе на стене, по которой текла очень горячая вода. Было настолько жарко, что маме приходилось отменять урок и забирать меня домой. Это был один из первых опытов, учивших меня хрупкости человеческого существа, тому, как легко я мог пораниться, и как, казалось бы, невинные вещи могли быть очень опасными. Вскоре мама начала читать книгу
Примерно в это же время становилось все более и более ясно, что мои родители не ладят. Я не видел, чтобы они были нежны друг с другом. В воздухе всегда витало напряжение. Иногда, после того, как меня и Майкла укладывали в постель, я слышал, как они ссорятся друг с другом и кричат друг на друга. Я очень переживал, и это привело к моей первой большой зависимости – сосанию большого пальца. Я действовал только правой рукой. К пяти годам я сильно повредил структуру лица: нос сдвинулся немного вправо, закупорился левый носовой проход, кость сверху рта поднялась, а вся челюсть наклонилась так, что оказалась под диагональным углом и слегка выше с правой стороны лица, чем с левой. Такие тонкие изменения довольно обычны, и большинство людей их не замечают, но закупорка носа затрудняла дыхание и сильно осложняла любое заболевание.
Загадочные воспоминания
Я начал видеть сны, в которых левитировал без всякого усилия. В одних случаях я поднимался над землей всего на 3-6 метров, в других летал как птица над нашим городком. Во многих снах я брал прыгалку, вставал на нее двумя ногами и тянул за концы. Каким-то образом это помогало мне подниматься в воздух. Такие сны действовали на меня так, что я неоднократно пытался повторить все на подъездной дорожке в бодрствующем состоянии. Это никогда не работало. Иногда я стоял на дорожке, с прыгалкой, и горько плакал, вновь и вновь пытаясь левитировать. Затем снился еще один сон, в котором это работало, и вдохновлял меня на новую попытку на следующий день.
Также я ясно помню праздник по случаю двухсотлетней годовщины независимости Америки, 4 июля 1976 года. Мы ходили в ресторан быстрого питания
Забава с первой в мире видеоигрой
Я ясно помню день в конце лета 1976 года, когда я впервые ощутил вкус социальной революции, осуществлявшейся с помощью вызывания привычки. Мама взяла меня в дом моей любимой няни Джулии, которая в то время жила в трех кварталах ниже от нас. Кухня была заставлена, пахло тестом для хлеба. На столе стоял черно-белый телевизор с приставленной к нему странной черной коробкой. На коробке две круглые кнопки. Когда вы ее включали, на экране телевизора появлялись волнистые белые линии. Это была “видео игра” под названием