Итак, начнем! Вам, наверное, любопытно узнать, каково это — быть психоаналитиком? Интересно понять, о чем он думает, выслушивая «психов», и как определяет, что им посоветовать? Возможно, вы хотите чувствовать себя увереннее в общении со своей подрастающей дочерью, которая жалуется подругам, что ее «предки застряли в каменном веке»? Что ж, считайте, что вам повезло. Добро пожаловать! Я крепко возьму вас за руки, и мы вместе отправимся в путешествие. В нем мы встретим множество самых разных людей, проанализируем поведение каждого и попытаемся понять его. Среди наших новых знакомых будут мои пациенты, их друзья и члены семей.
Читая эту книгу, вы постепенно начнете понимать способ моего мышления. Вы будете учиться, наблюдая. Вы разбудите психолога, который дремлет в каждом из вас. И, к своему удивлению, обнаружите, что знаете о психологии куда больше, чем вам казалось.
Профессиональные психологи не волшебники. В своей работе мы не используем колдовство или магию. Просто мы воспитываем в себе обостренную наблюдательность, развиваем способность обнаруживать в людях те черточки характера, которые проходят мимо внимания других. В первую очередь мы обращаем внимание на те признаки, которые проявляются снова и снова. Они и являются ключиками к пониманию
Именно этот
Но хватит разговоров. Приступим к делу. Пора принимать нашего первого пациента. Я буду вести беседу, а вы тихонько сидите в уголке и наблюдайте за тем, как я это делаю. Замечайте, на что я обращаю внимание.
Сюзетта
С наигранной небрежностью «Сюзетта» устраивается на обтянутой кожей кушетке. Судя по карточке, старательно отпечатанной моей секретаршей, ее зовут Сюзанна.
Я начинаю:
— По телефону вы представились Сюзеттой, а на карточке написано, что ваше имя Сюзанна. Как бы вы хотели, чтобы я вас называл?
— Сюзанной назвали меня родители, но это показалось мне настолько скучным, что, перейдя в седьмом классе в новую школу, я сказала всем, что меня зовут Сюзетта! (Хихикает.) Кстати, а как бы вы хотели, чтобы я обращалась к вам? Я должна называть вас доктором? (Опять хихикает.)
Раздумывая над ответом, я незаметно рассматриваю Сюзетту. На внешних краях ее век хорошо заметны мелкие морщинки, которые не может скрыть даже густой слой косметических теней. Когда она хихикает — а делает это она так часто, как будто отмечает смешком каждую запятую в произнесенных предложениях, — морщинки образуются и в уголках рта, явственно просматриваясь сквозь наложенный грим. Состояние кожи лица соответствует возрасту сорокапятилетней, как это указано в ее карточке, однако ничто больше в ее облике не подтверждает, что моя пациентка находится в поре зрелости.