– Послушай, ну чем эти твои ребята отличаются от меня? У них тоже две руки, две ноги, одна голова. Я могу сделать всё то же, что и любой из них.
Не очень логично, но за неимением лучшего сойдет.
– А опыт как же? Ведь у тебя совсем нет опыта! – папу было невозможно переубедить.
– А я после своего увольнения поняла, что опыт в нашем обществе вообще никому не нужен, – пустила я в ход самый горький аргумент. – У меня был такой серьезный опыт в журналистике! И что же? Выкинули на улицу и не посмотрели ни на что!
– Кстати, будь осторожна, – предупредил папа, – на Северо-Запад надвигается мощный ураган. Знаешь как называется? "Александра"!
Этим же вечером я получила электронное письмо от сисадмина ТТВ Андрея.
Я скачала приложенную зип-папку, разархивировала… Господи, не верится, что всего полтора месяца назад я жила в таком диком ритме! Смс пестрели словами "срочно", "выезжай", "бросай всё"; от меня все чего-то требовали, причем незамедлительно; я писала извинительные сообщения врачам, отменяя консультации; и родителям, отменяя совместные ужины. Фотки были разные, и с корпоративов, и со съемок, но всех их объединяло одно: беспокойное, нервное выражение в моих глазах.
Геолокация снимков удручала: я металась в треугольнике "Петроградская сторона" (контора) – "Будапештская улица" (дом) – "Малая Балканская улица" (родители).
Были смс-ки и от бывших бойфрендов. Не знаю, откуда компьютерщики из откопали. Из "Вотсапа", что ли. Какие же все они были скучные. И сообщения, и сами бойфренды. Почему-то каждый из моих экс-кавалеров считал себя обязанным начинать переписку с пустейшей фразы "привет, как дела". И потом – всё только о себе. Только о своих делах. Мои успехи волновали их только в контексте повышения собственной самооценки (приятно ведь небрежно бросить в разговоре: "А моя девушка – ведущая на ТТВ").
За пятнадцать минут я словно прокрутила концентрированную версию моей прошлой жизни, как будто посмотрела трейлер фильма. Раньше, пару месяцев назад, мне казалось, что это кино о современной успешной девушке, карьеристке в хорошем смысле этого слова, которую все вокруг считали восходящей звездой отечественной журналистики; но теперь я осознала, что скорее это грустная история о несчастной, не имеющей никаких интересов и нормальной личной жизни пустышке, зацикленной на карьере, которая так и будет всю жизнь биться головой в закрытую дверь, а потом на старости лет начнёт писать бездарные отчёты о школьных праздниках в газете "Купчинские вести".
Ночью, впервые за многие недели, я проснулась от сильнейшего сердцебиения. Всё совсем как в старые недобрые времена. Пульс пытался вырваться из вены на свободу, я просто не могла дышать. Темные стекла дрожали от мощных порывов ветра. Ливень поливал окна как из брандспойта. Успокаивающих машинок снаружи не было, только мрачный лес. Стало по-настоящему страшно. А вдруг я заболею? Медицинской страховки у меня теперь нет. А вдруг умру прямо здесь, в глуши, опозорившись в журналистике и даже не сумев доделать ремонт в доме?
Почему-то именно эта мысль помогла мне встать, добрести до кухни, отыскать в сумке просроченный анаприлин (давненько я его не покупала), выпить таблетку и включить успокаивающий "Свой дом". Шла очаровательная программа о том, как французы разводят крошечные садики в центре Марселя. Вьющийся по стенам виноград, солнце, яхты, лес мачт частных яхт, крики чаек, беззаботные загорелые лица марсельцев. Пульс постепенно приходил в норму.
Когда рассвело, я сделала себе кофейку, переоделась в джинсы с футболкой и взяла в руки топор. Я кое-что придумала, пока сидела на кухне, уставившись в телевизор. Меня навел на мысль Брайан, расширявший чью-то кухню со словами "Happy wife – happy life!"
Это же так удобно, когда гостиная и кухня объединены. В центре помещения стоит огромный диван, напротив – телевизор, а позади, за барной стойкой – плита и холодильник. Во всех американских сериалах именно такая планировка. Помните уютную гостиную Леонарда и Шелдона в "Теории большого взрыва"? А самое лучшее место на земле – квартиру Моники из "Друзей"? Вот-вот, везде единое пространство – для вкусной еды и дружеского общения.