Он посмотрел на меня, как на чудака, и углубился в чтение газеты.
– Кто эта женщина?
– Вдова. Она в трауре, – неохотно объяснил консьерж. – Ее мужа-журналиста недавно убили. Он писал политические статьи. Слышали в новостях? Об этом до сих пор шумят.
Не говорить же ему, что я не включаю телевизор, не слушаю радио и не покупаю газет!
– Она живет здесь?
– Мне не следует давать никаких сведений о…
Я достал из кармана портмоне и положил перед ним пару купюр.
– На пятом этаже, – кивнул он. – Сняла квартиру две недели назад. Каждый день куда-то ходит – и в дождь, и в жару. На кладбище, наверное.
– Каждый день?
Меня поразило, что я так долго не мог ее встретить, если она живет в этом же доме. Очевидно, мы входили и выходили в разное время.
– Да, – подтвердил консьерж. – Даже сегодня, в ливень, она куда-то отправилась. Наверное, ей невмоготу находиться одной в четырех стенах. Похоже, она не работает. Ее муж был известным человеком, наверное, получал приличные деньги. Теперь она вынуждена будет сама о себе заботиться.
Мне было неловко спрашивать у него, как фамилия погибшего журналиста, поэтому я поблагодарил и пошел к себе. Едва я переступил порог квартиры, как зазвонил мой сотовый. Единственными людьми, которым я дал этот номер, были мои родители и Денис.
– Как дела, старик? – спросил он, явно пребывая под хмельком. – Я все думаю о твоих словах.
– Каких еще словах?
– Про актрису. Неужели ты влюбился в Веру Холодную? Это несерьезно. Я сам ее обожаю, но… как бы правильно выразиться…
– Не парься, Деня. Будь проще.
– Словом… я люблю ее творчество, натуру… то есть экранный образ… Понимаешь?
– А я нашел в ней женщину своей мечты! – со скрытым удовлетворением выпалил я.
Мне нравилась роль безнадежно и безответно влюбленного страдальца. Я без зазрения совести дразнил ею отца, мать и школьного товарища. Будь в моем окружении другие люди, я дразнил бы и их.
Мой ответ поставил Дениса в тупик: не в его правилах было поучать кого-либо. Тем более меня.
– Прости, старик… – после паузы выдавил он. – Надеюсь, ты знаешь, что она… мертва уже много лет…
– Девяносто. Я подсчитал. Но для настоящей любви это не имеет значения.
Денис закашлялся.
– Ну, ты силен! – выдохнул он, когда его попустило. – Я не ожидал, что фотографии окажут на тебя такое влияние. Я виноват, старик…
– Расслабься, Деня. Я даже благодарен тебе за то, что ты нас познакомил.
Меня понесло. Я не давал ему слова вставить: заливался соловьем, тараторил без запинки, сочиняя на ходу историю своей нечаянной любви.
Денис молчал, оглушенный и подавленный.
– …как только я осознал всю силу своей страсти к Вере, Злата мне опротивела. Я не мог больше смотреть на нее, дышать с ней одним воздухом. Мне была невыносима мысль, что, живя с ней, я изменяю Вере…
– Слушай, старик… ты меня разводишь! – пьяно захихикал он. – Ты соображаешь, что несешь?
Я соображал, в отличие от Дениса, и четко гнул свою линию.
– Я люблю ее! И мне наплевать, где она, на том свете или на этом. Я вызываю ее дух, и он спускается ко мне с небес… Наше чувство выше физического влечения, выше телесных наслаждений… Мы сливаемся в духовном оргазме… Это такой кайф, Деня! Такой экстаз!
Я болтал чепуху, у меня уши горели от стыда. Но что-то мешало мне остановиться и прекратить этот дикий спектакль.
– Пожалуй, пойду выпью, старик, – оторопело брякнул Денис. – Чего-то у меня мозги клинит!
– Выпей, друг! Выпей за наше счастье!
– Ладно… пока… – промямлил он. – Звони…
Закончив разговор, я подошел к окну и выглянул во двор: подход к дому отлично просматривался. Я устроился возле подоконника и просидел так несколько часов, обдумывая перипетии сюжета будущей саги о Голицыных или Долгоруковых. А может, мне за Трубецких взяться?
Женщина в черном вышла из-за угла и неторопливо, с достоинством зашагала к подъезду. Я не мог усидеть на месте и вскочил, едва не выбив лбом стекло. Это совсем не походило на обычное любопытство! Она давно скрылась за дверью, а я все таращился в окно, словно ненормальный.
– Так… все, хватит! – процедил я сквозь зубы и заставил себя сесть за ноутбук. – Ты сходишь с ума, парень!
Я подключился к Интернету и начал просматривать архивы новостных сайтов, ища сообщения о гибели известного журналиста, и нашел-таки. Фамилия убитого была…
Теперь вместо парка я слонялся по улице, ожидая, пока вдова журналиста выйдет из дома. Уже на третий день мне повезло – где-то около одиннадцати утра я увидел ее фигуру в черном облегающем платье. Не глядя по сторонам, она направилась к остановке. Я молился, чтобы она не спустилась в метро. Тогда я ее потеряю – чего-чего, а навыков наружной слежки в большом городе я не приобрел. Хотя в погранвойсках меня научили многому, этого я не умел и чувствовал себя неуверенно. Наблюдать за человеком в лесу или в горах – совсем другое дело. Город накладывал своей отпечаток на все и вся, в том числе и на слежку. Я боялся, что женщина заметит меня и узнает. Наверняка, она запомнила мое лицо. Такси, заранее нанятое мной, ожидало неподалеку. Водитель нервничал.
– Здесь нельзя парковаться, – ворчал он.