Семейная тайна

Миссис Энгерс, Лидия Энгерс. Среди завсегдатаев любого бара на свете, сказал себе Джордж, отыщется своя Лидия Энгерс. Вот сейчас она рассмеется, это будет смех, какой услышишь в любой пивнушке. Едва он раскрыл рот, чтобы поведать ей историю о поисках старого товарища по гостиничному бизнесу, некоего Эдварда Шубриджа, как большая рука в кольцах взяла у него шляпу, и его почти втащили в прихожую, увешанную картинками с изображением роз. Под высокие напольные часы с одного угла были положены три иллюстрированных журнала. Отсюда Джорджа втолкнули в гостиную кресла, обитые ситцем, диван, розовый ковер, потертый у двери и возле камина, телевизор и на нем три латунные обезьянки. Небольшой письменный стол, заваленный бумагами, на громоздком буфете ваза с увядшими хризантемами, окруженная бутылками, графинами и стаканами, не все из которых были чистыми.

Джордж успел сориентироваться и сел не на диван, куда его подталкивали, а в кресло — глубокое и неудобное, с лопнувшими пружинами.

Да, она и ее муж хорошо знали Эдварда Шубриджа. Муж, конечно, знал его лучше, потому что учился вместе с ним в школе, а может быть, гость что-нибудь выпьет, а может кофе или чай? Джордж согласился на кофе, но миссис Энгерс не двинулась с места. Она налила себе джина с водой, не слушая, что говорит Джордж, налила и ему.

Джордж взял стакан и мысленно вздохнул. Опять ему попалась одинокая дама, очередная миссис Грэдидж — более современная, более обеспеченная, но одиночество то же самое. Она закурила сигарету с ментолом, и Джордж понял, что именно этот запах он почувствовал сразу, как только вошел. Ему ничего не пришлось говорить, он только время от времени подбрасывал ей вопросы, а когда она позволяла себе чересчур игривое телодвижение или замечание, только вежливо улыбался и зарывался поглубже в спасительное кресло.

Муж ее работает в Лондоне, занимается отделкой и оборудованием гостиниц. Он очень загружен работой и редко приезжает из столицы, у него там небольшая квартирка. (Джорджу не надо было рассказывать о мистере Энгерсе. Он легко вообразил себе всю ситуацию.) Она обожает сельскую жизнь: свой дом, сад, и у нее здесь столько друзей! Эдвард Шубридж? Ах да! Кстати, раньше этот дом принадлежал его родителям. Они приехали сюда из Брайтона. Энди (Джордж догадался, что это ее муж) часто бывал у них. Он дружил с Эдвардом. Нет, она не знает, где Эдвард сейчас. И муж тоже не знает. Он часто вспоминает Эдварда. Они некоторое время вместе работали в гостиничном бизнесе. Кажется, в Париже. Или нет, в Штутгарде. Когда старики Шубриджи умерли (она — через год после него. От горя. И оба похоронены на местном кладбище), Эдвард несколько лет прожил тут один. Иногда сдавал часть дома. Они с Энди снимали у него жилье в течении года. Он рассудил, что ей будет здесь нехорошо, ведь она не любит город, а он все время занят на работе… Дом большой, гораздо больше, чем кажется снаружи. Она покажет его целиком. А что, может быть, действительно кофе? Она налила себе еще джина, взяла стакан у Джорджа и тоже наполнила; этому Джордж не очень противился, но поклялся себе, что на экскурсию по дому не пойдет. Подниматься в спальню нельзя. Эта дамочка явно из тех, что не задумываясь применят силу, если ей приглянулся мужчина.

Три раза она спросила у Джорджа, уверен ли он, что они не встречались раньше, и гадала, где это могло быть, пока Джордж не возвращал ее к основной теме разговора, мечтая, чтобы она в конце концов села, а не перемещалась туда-сюда, демонстрируя ему сквозь разрез юбки кусок толстой подрагивающей ляжки. Она не садится, потому что все время нужно к буфету, подумал Джордж, а кроме того старается произвести впечатление. Не на того напала! Если предстоит иметь дело с такими дамочками, когда он займется «Солнечными садами», скорее всего, придется отказаться от этого предприятия.

Вообще-то, если откровенно, Эдвард Шубридж ей не очень-то нравился, доверительно сообщила Джорджу миссис Энгерс. (Наверняка ей не удалось пробудить в нем страсть, решил Джордж). Странный тип. Ну умный, конечно, светлая голова. Зарабатывал кучу денег. Ну, в общем, много. Только ледяной какой-то, ничем его не прошибешь. Иногда казалось, он где-то за миллион миль отсюда, в каком-то своем мире. Рыбья кровь…, даже не пошутит никогда. Ничего удивительного, что его женитьба не удалась. Энди говорил, его жена тоже работала в гостинице. Администратором или что-то в этом роде. После рождения ребенка (миссис Энгерс не помнила, кто это был — мальчик или девочка) жена его сошла с рельсов, стала путаться со всеми подряд. Это вышло ей боком. Он бросил ее и забрал ребенка. Энди говорил, вроде бы она погибла в автомобильной катастрофе, когда ребенку было три года. Нет, если честно, Эдвард ей совсем не нравился. Не то чтобы она его часто видела. Когда они купили дом, Энди встречал его в городе, а потом он просто исчез. Энди ужасно носился с этим Шубриджем. С самого начала, когда познакомился с ним в школе. Просто боготворил его.