Семейное положение – безвыходное

Чему учит нас Дели, мой свет?

Тому, как могущественны жара, нищета и лень.
И тому, что всё распадётся на пепел, мел, полиэтилен.
И тому, что всё тлен
И всё обратится в тлен…

(Вера Полозкова)

Мишины работодатели сняли ему двухкомнатную квартиру в популярном районе Карол Багх, привлекающем иностранцев обилием рынков, магазинов, ресторанов и отелей.

– Ну, выбирай, где ты обоснуешься. – Как только они добрались до дома, Миша широким жестом обвёл свои апартаменты. – Предупреждаю сразу: в большой комнате есть телевизор и компьютер, а также балкон, но спать придётся на диване. Зато в маленькой – двуспальная кровать и прямой выход в душевую с туалетом.

– Конечно же, выбираю кровать! – засмеялась Люся. – Наведу мужиков…

– Э, нет, я так не согласен! – Миша состроил зверскую рожу. – Как муж, категорически протестую…

– Да ладно тебе. – Люся махнула рукой. – На самом деле, и телевизор, и компьютер мне до лампочки… тем более что у меня с собой ноутбук для работы. А вот хорошо высыпаться для меня важно. Так что, если ты не против, я предпочту маленькую комнату.

– Небось, любишь дрыхнуть, раскинувшись в позе морской звезды, – шутливо проворчал он. – Имей в виду – изредка по ночам я буду наведываться в туалет через твои покои, так что ты не ори сразу на всю округу: «Караул! Насилуют!»

– А что, насиловать будешь? – с интересом спросила Люся.

– Размечталась!..

Так, беззлобно и привычно прикалываясь друг над другом, они занялись каждый своим делом: Миша отправился готовить завтрак, а Люся открыла чемоданы и принялась доставать продукты и вещи первой необходимости. Торжественно вручив довольному хозяину российские гостинцы, она решила быстренько искупаться с дороги, тем более Миша всё равно пока был занят на кухне.

Взяв полотенце и чистую одежду, Люся проследовала в душевую, где у неё не обошлось без мелкого, но досадного происшествия. Ванны там не оказалось вполне предсказуемо, но и душевой кабины как таковой не наблюдалось. Вода лилась прямо на кафельный пол, после чего стекала в специальное отверстие в углу. Повертев краны и обнаружив, что из обоих течёт холодная вода, Люся осмотрелась и заметила на стене какое-то устройство с кнопками и огоньками. Она сообразила, что это должен быть домашний гейзер для нагревания воды. Нажав на кнопку и убедившись, что водичка вскоре реально потеплела, Люся обрадовалась своей находчивости и, мурлыча под нос песенку, встала под струи душа. Она неторопливо тёрла себе мочалкой, затем вымыла шампунем длинные волосы…

«А в этой самой Индии можно вполне неплохо жить!» – сделала она вывод, весьма довольная собой. И в тот самый момент, когда она так подумала, закончилась вода. То есть совсем. Люся крутила краны и так и сяк – воды не было.

Пришлось звать на помощь Мишу. Услышав через дверь её жалобный голос, он расхохотался.

– Ну конечно, воды нет… Ты её попросту всю израсходовала!

– Как – израсходовала? – поразилась Люся.

– В Индии же нет центральной водопроводной системы даже в многоквартирных домах. Вода поступает в ванную из огромного бака на крыше… У каждых жильцов – свой бак. А в баки вода, соответственно, закачивается раз или два в сутки при помощи специального насоса. Ты, наверное, спокойно оставила воду литься, как в России, не заботясь о том, что она утекает просто так, без надобности.

– И что же теперь делать? – растерялась она. – Сколько мы теперь пробудем без воды, когда её в следующий раз закачают? И всё из-за меня! Кошмар, мне так стыдно…

– Спокойствие, только спокойствие, – подбодрил её Миша. – Долго ждать не придётся, я собственноручно включу мотор, который запускает насос. Побудь грязной ещё минут десять, не больше… – не удержался он от шутки.

Вскоре, как Миша и обещал, Люся смогла нормально домыться. На этот раз она старалась использовать минимум воды, опасаясь каждую секунду, что она вот-вот снова закончится.

– Ты уж предупреждай меня заранее на всякий случай, что ещё в Индии нельзя бездумно тратить, – сказала она, заходя на кухню и кутаясь в махровый халат. – Может, у тебя и Интернет лимитированный? Или, к примеру, свет нельзя надолго оставлять включённым…

– Вай-фай безлимитный, на этот счёт можешь абсолютно не беспокоиться, – отозвался Миша, заваривая свежий чай и одновременно поджаривая яичницу с колбасой. – Со светом тоже никаких проблем… Ну, кроме той, что электричество постоянно отключают. Но это уж от тебя никак не зависит, и предугадать время очередного отключения невозможно. А вот газ! – вспомнил он. – Да-да, газ здесь в баллонах, одного хватает на пару месяцев.

– Буду иметь в виду, – вздохнула Люся. Она обвела тесную кухоньку взглядом, ища, где можно было бы присесть, но не обнаружила ни стола, ни даже стула.

– Послушай, а где же ты ешь? – удивлённо спросила она.

Миша пожал плечами:

– В комнате… Понимаешь, индийские кухни не предназначены для застолий, это – исключительно место готовки.