Человек с лицом сильной воли глянул на часы и закрыл свой блокнот. Ему все было ясно; вообще, его мир явно не содержал в себе белых пятен. Потом он поинтересовался все же, кто такой Семмант? Я ответил сухо – это мой бывший друг, он умер. Активист наклонил голову в знак сочувствия, а в его взгляде мелькнуло новое любопытство. Не иначе, он заподозрил, что я – гей.
Когда он ушел, на меня напал смех – прямо как тогда, в такси. Целых два дня, вспоминая его, я то и дело прыскал в кулак. А потом мне вдруг стало не до смеха. Я устыдился – впервые после смерти Семманта. И причиной тому стал еще один посетитель.
Ко мне пришел человек из прошлого, хмурый функционер, умевший преображаться в пророка. Не кто иной, как директор Пансиона объявился на пороге моей палаты вскоре после полудня пару недель назад. Он почти не постарел, хоть мы не виделись много лет. И при этом он стал другим, но я сразу его узнал. Узнал и сказал: – Здравствуйте, Директор. – И почувствовал, что отчаянно краснею.
Нет, мне не было стыдно за то, что я тут – в госпитале, в одиночной палате. Равно как и за все, что произошло со мной – с тех самых пор, как Пансиона не стало. Но я увидел вдруг ясно, как день, свое заблуждение, достойное порицания. Увидел шоры на своих глазах – будто со стороны, глядя его взглядом. И я сказал ему: – Вы были правы. Мечта должна быть наивной, никак иначе. Я слишком боялся, что меня не поймут – это глупейшая из ошибок!
Да, да, – кивнул директор, – я тоже. Но речь теперь не об этом. Как вам тут, вообще?
Я пожал плечами, рассказал ему вкратце – про клинику, доктора и медсестер. Про «запутанные» кванты и редукцию состояний. Про нелинейности и вибрации рынка. И про то, что ловушка детектора, как мне кажется, еще не захлопнулась – несмотря на решетку вокруг балкона. Несмотря на белые стены и внимательные глаза.
С ним было легко – мы могли говорить на одном языке и не подбирать слова попроще. Знаете, – усмехнулся директор, – ваш случай напоминает мне об одном юноше из Афин. Иногда его называют Тео. Как-то раз я летал в Асунсьон ему на помощь.
Да, – сказал я, – и кстати: иногда меня называют Дефиорт.
Не знаю, зачем я открыл ему это имя – наверное, из озорства. Просто хотел сменить тему – ибо чувствовал, что не время говорить о тетрадях с кучей формул или вспоминать стихотворение про вулкан. Но про себя подумал – это не случайное совпадение.
Прощаясь, директор посмотрел мне в лицо. В его глазах мне почудилась грусть. Потом я понял, что неправ: это была не грусть, а безмерная скорбь.
Я подумаю, что мы можем для вас сделать, – сказал он тихо.
Это напомнило нашу первую встречу – в Пансионе, у парадного входа. Но теперь в его слова мне было очень легко поверить.
Когда он уходил, ему вслед из-за плотной шторы будто метнулась тень. Тень химеры, подумал я, выдавив из себя усмешку. И пробормотал: – Прочь, прочь, – хоть и знал: она ко мне вернется. Как вернется каждая из медсестер – по расписанию, что висит в процедурной. Как вернется Анна де Вега – и, быть может, кто-то еще из тех, о ком я пока не решаюсь вспомнить.
Словом, жизнь продолжается, я чувствую ее пульс. Я могу размышлять о самых разных вещах. О Семманте и о горизонте событий. О тонких энергиях и алгоритмах самонастройки. Да, я больше не думаю о роботе по имени Ева. Но порой жду, что ко мне придет моя Гела.
И конечно же, я мечтаю о Лауре из Санто-Доминго. О ее игривой узкой ступне. О ее ягодицах, плечах, бедрах. Следующая смена Лауры – через два дня. Два дня – два заката, два ужина с бутылкой Бордо, два новых письма Семманту.
Я пишу ему, пишу о нем. Чтобы не оставить его одного. Чтобы присутствовать в его невидимом поле – вдруг мы встретимся в каком-то из пространств? Я много думаю об этом и, сопоставляя факты, прихожу к выводу, что надежда есть.
Я пишу ему каждый вечер, как прежде, пусть мне и некуда посылать написанное. Это не беда, словам придет время. Главное в любом деле – двигаться вперед.
«Хэй, мы сделали это!» – написал я в самом первом из писем.
«Меня считают психом – быть может, они правы», – написал в другом.
«Что до тебя, ты был нормальней всех, кого я знаю!» – написал недавно, не кривя душой.
Тут, у белой стены, за столом, привинченным к полу, нет нужды лгать.
Мне кажется, я почти счастлив.
Другие книги Вадима Бабенко:
ПРОСТАЯ ДУША
Глава 1