Петровский Петербург не имел выходов к торговым путям страны. Для сравнения транспортных схем Петербурга, Москвы и Парижа в книге приведены ранние планы этих городов. На них ясно видно, что и Москва, и Париж развивались в местах пересечения огромного количества дорог. Уместно вспомнить также о том, что «все дороги ведут в Рим», в то время как Петербург оказался изолированным от транспортной системы страны. Могут возникнуть возражения – а как же водные пути? Разве они не были теми артериями, которые питали новую столицу? Дело в том, что в силу специфики расселения в Петербурге, определявшейся географией территории, люди селились на наименее подтопляемых «островках». Понятно, что связь между ними, мягко говоря, была ограниченной, и город представлял собой ряд разрозненных поселений. Они не имели общего центра притяжения, соединяющего эти поселения в единое жилое образование, центра, доступного в равной степени всем, куда поступали бы товары и продовольствие и откуда они распределялись бы по всему городу и где происходило бы общение жителей города между собой и с приезжающими в столицу – еще в начале мы говорили о том, что такое рынок, рыночная площадь, какое важное значение они имели в людской жизни.
Этим местом оказалась Сенная площадь – она сочетала в себе свойства, необходимые и достаточные для стихийного закрепления на ней городского торгового центра. Кроме основных въездных магистралей Садовой улицы и Московского тракта к ней ведет множество мелких улочек и вплотную подходят два водных протока – река Фантанная, в ранние времена Безымянный Ерик, и Глухая речка, или Кривуша, – так именовался в те далекие времена канал Грибоедова.
Таким образом, Сенная площадь стала фактическим центром столицы, поскольку именно на пересечении торговых путей с глубокой древности возникали площади, вокруг них формировались города, а рынок являлся решающим фактором существования города, его главным жизненным центром. Там люди встречались для осуществления действия, совершаемого только человеком, – товарно-денежного обмена.
Даже если решение Комиссии о строении о создании этой площади не было до конца осознанным в том смысле, какой мы придаем ему (Комиссия определила в своем плане размещение торговых площадей и в других местах, например у Исаакиевского собора), оно все равно было историческим для Петербурга. Этим город был включен в транспортную сеть страны и соответственно в ее социально-экономическую жизнь.
По регламенту, установленному Петром I, на главной городской площади должны были находиться городская управа, городской собор и рынок. Этот «набор» является исторически традиционным практически для любого города – и европейского, и российского. Так, «центр Роттердама был отмечен рыночной площадью, ратушей и вертикалью церкви». Такая же структура в XIV–XVI веках сформировалась на Красной площади Москвы – Кремль как оплот государственной власти, торжище и собор. И даже исполнение на Сенной площади телесных наказаний подтверждает нашу версию о ее центральности – они с древнейших времен проводились на центральных городских площадях, куда могло стекаться все городское население.
Все формальные признаки центральности присутствуют на Сенной площади – центральный рынок, церковь и гауптвахта как элемент государственной власти. Таким образом, в столице по существу произошла самоорганизация градостроительной системы, «выбравшей» себе центральную площадь.
Посмотрим на литографию А. П. Брюллова, созданную в 1822 году. На Сенной площади крестьяне ведут торговлю на фоне красивого архитектурного пейзажа – это церковь Успения Божией Матери и здание караульного дома с симметричными портиками, решенными в классическом стиле. Как это ни парадоксально, изображение является прямой иллюстрацией выражения министра просвещения николаевского времени С. С. Уварова, который лишь через пятнадцать лет после создания архитектурной композиции на Сенной площади в словесной форме выразил российскую государственную доктрину – «…общая наша обязанность состоит в том, чтобы народное образование совершалось в соединенном духе православия, самодержавия и народности». Все эти составляющие есть на брюлловской литографии – церковь, представитель самодержавной власти и народ.
В периодической печати XIX века неоднократно отмечалась народность как Сенного рынка, так и самой Сенной площади – цитаты приведены в соответствующих главах книги. На Сенную ринулся бунтующий народ во время эпидемии холеры. Именно сюда, к народу, пришел совершивший злодеяние Родион Раскольников. Но народ не принял его исповеди – слишком ничтожным был этот человек и не выстрадано было его покаяние. «Она для народа, сельская» – так определили ее солдатки, просившие защиты у министра в период ожесточенной борьбы за право владения Сенным рынком.