Сентябрь

— А Генри? Я и о нем вам скажу, я его часто вижу. Он гораздо меньше ростом, чем его ровесники, разве нет? Приходит к Эди и молчит, слова из него не вытянешь. Мне кажется, он не совсем нормальный. Я бы на вашем месте задумалась. Совсем не похож на других детей…

Ее костлявые пальцы оказались страшно сильными, они стискивали руку Вайолет как тиски, и Вайолет вдруг охватила паника. Она уже готова была, повинуясь инстинкту, вырвать у Лотти руку, вскочить со скамейки и убежать, но тут мимо них прошла молодая женщина с ребенком в коляске, и Вайолет опомнилась, к ней вернулся здравый смысл. Паника, отвращение улетучились. Ведь рядом с ней всего лишь несчастная, обиженная судьбой Лотти Карстерс, она не может справиться с терзаниями своей неудовлетворенной плоти и больным воображением. И уж если Эди так терпеливо переносит выходки двоюродной сестры, которая к тому же живет у нее, то Вайолет сам Бог велел спокойно выдержать ее общество какие-то полдня.

Она улыбнулась и сказала:

— Спасибо, Лотти, за заботу, но поверь, Генри самый обыкновенный ребенок, вполне нормальный и здоровый. А теперь… — она слегка повернула руку, чтобы взглянуть на часы, и почувствовала, что судорожно стиснутые на ее запястье пальцы Лотти разомкнулись и отпустили ее. Вайолет спокойно потянулась за сумочкой, — …а теперь давай найдем какое-нибудь симпатичное кафе и перекусим. Очень хочется есть. Я бы заказала рыбу с жареной картошкой, а ты?

3

Пятница, 9 сентября

Если Изабел, уставшей от забот своей многотрудной жизни, иногда удавалось перевести дух в бельевой, то муж ее обретал душевное равновесие в мастерской. Мастерская была устроена в полуподвале усадьбы, который представлял собой лабиринт выложенных камнем переходов и камер. Здесь же, под домом, помещался котел — хмурый, пахнущий дымом монстр, такой огромный, что мощности его, казалось, мог позавидовать и океанский лайнер; он требовал неусыпного внимания и немыслимого количества угля. Еще две или три комнаты-камеры были заняты: в них хранились столовая посуда, которой в доме не пользовались, лишняя мебель, уголь и дрова, а также остатки из некогда прекрасного винного погреба. Но большая часть помещений пустовала, затянутая паутиной, и каждую осень подвергалась набегам мышей-полёвок.

Мастерская находилась рядом с котельной, поэтому в ней всегда было тепло, большие, забранные решетками окна выходили на запад и на юг и давали много света, здесь было весело и уютно. У отца Арчи были золотые руки, и все здесь он смастерил сам: и массивные верстаки, и стеллажи для инструментов, укрепил зажимы, тиски. Здесь он любил проводить время, чинил детям поломанные игрушки, ремонтировал домашние вещи, которые рано или поздно выходят из строя, сам делал наживку для ловли лососей.

После его смерти мастерская несколько лет простояла пустая, заброшенная, никто сюда не приходил, все покрылось толстым слоем пыли. Но когда вернулся Арчи, пролежав восемь месяцев в госпитале, он с трудом спустился по каменной лестнице, прошел, хромая, по гулкому коридору и вступил во владение мастерской. Первое, что он увидел, войдя в нее, был мягкий стул со сломанными ножками. Они в свое время не выдержали веса севшей на него какой-то дородной особы. Стул принесли в мастерскую, когда лорд Балмерино еще был жив. Он начал его чинить, но не успел закончить, с тех пор он тут и лежал, забытый и никому не нужный.

Арчи долго стоял и смотрел на одинокий стул, потом громко позвал Изабел. Она пришла, смела паутину, вымела мусор, мышиный помет и опилки, а пауки разбежались сами. Выкинула банки с окаменевшим клеем и расслоившейся масляной краской, пачки пожелтевших газет. Потом вымыла окна, с трудом открыла их, и в мастерскую хлынул свежий, пахнущий цветами воздух.

Тем временем Арчи протер и смазал маслом прекрасные старые инструменты, пилы, рубанки и разложил их в порядке по полкам. Потом сел и написал список того, что ему может понадобиться, а Изабел съездила в Релкирк и все ему купила.

Вот теперь он может взяться за работу и закончить труд, начатый отцом.

Сейчас Арчи тоже сидел у сколоченного лордом Балмерино верстака, лучи послеполуденного солнца косо падали через верхнюю половину окон. Он накладывал грунт на вырезанную из дерева фигурку, над которой трудился в свободные минуты уже месяца два. Высотой она была около десяти дюймов и представляла собой сидящую на валуне девушку с маленьким терьером, который положил голову ей на колени. На девушке был свитер и шотландская юбка в складку, распущенные волосы трепал ветер. Это была Кэти Стейнтон и ее собака. Верена дала Арчи фотографию своей дочери, сделанную в горах прошлым летом, он набросал несколько рисунков и начал резать. Когда слой грунтовки высохнет, он положит масляную краску, стараясь, по возможности, воспроизвести приглушенные цвета фотографии. А потом подарит фигурку Кэти в день ее совершеннолетия.