Последовала долгая пауза. Ветер принялся трепать ставни Дома-на-Мысе.
— Умерла, — закончила мать.
Медленно и плавно, словно карточный домик, мир обрушился вокруг Ирен.
7. Дорога теней
Шоссе, пролегавшее вдоль Английского пляжа, окрашивалось в тона заката, разматываясь до города полоской алеющего серпантина. Ирен, нажимая на педали велосипеда Дориана, оглянулась через плечо на Дом-на-Мысе. Девочке не давало покоя то, что сказала Симона, и ужас, застывший в ее глазах, когда она увидела, что дочь выскакивает из дома сломя голову на ночь глядя. Но стоило Ирен представить, как Исмаэль мчится на всех парусах, чтобы узнать о гибели Ханны, как сомнения отступали.
Симона рассказала, что в середине дня двое туристов нашли тело Ханны на границе леса. Трагическая новость искренне опечалила и повергла в скорбь тех, кто имел счастье познакомиться с разговорчивой девочкой, и всколыхнула волну толков и пересудов. Так, стало известно, что Элизабет Юпер от горя чуть не лишилась рассудка, когда ей сообщили о смерти дочери. Теперь несчастная женщина находилась под действием успокоительных лекарств, которые ей дал доктор Жиро. Но это было далеко не все.
Обрели новую жизнь слухи о старой цепи преступлений, будоражившие местное население много лет назад. Нашлись люди, усмотревшие в новом несчастье очередной эпизод зловещей саги о жестоких убийствах (к слову, так и не раскрытых), которые происходили в лесу Кравенмора в двадцатые годы.
Многие воздерживались от комментариев, предпочитая подождать, пока прояснятся подробности трагического происшествия. Однако лавина домыслов не проливала никакого света на причину смерти. Туристы, обнаружившие тело, провели в здании жандармерии массу времени, давая показания. Говорили также, что в город выехали два эксперта-криминалиста из Ла-Рошели. В остальном смерть Ханны являлась полнейшей загадкой.
Ирен спешила изо всех сил, но добралась до города лишь после того, как солнце полностью скрылось за горизонтом. Улицы были пустынными, и редкие прохожие скользили по тротуарам бесшумно, словно тени без хозяев. Девочка оставила велосипед под старым фонарем, освещавшим начало переулка, где жили дядя и тетя Исмаэля. Их дом был простым и непритязательным — обычное рыбацкое жилище на берегу лагуны. В последний раз его красили, наверное, десятки лет назад. В теплом свете двух масляных фонарей на фасаде были хорошо заметны следы работы ветра и морской соли.
Ирен приблизилась к порогу дома. Она до судорог в животе боялась постучать. Какое право она имела беспокоить людей, убитых горем? О чем она думала раньше?
Внезапно утратив решимость, Ирен застыла на месте, не осмеливаясь навязываться Юперам и не желая уходить. Ее обуревали противоречивые чувства: неуверенность, смущение и одновременно потребность увидеть Исмаэля, поддержать его в такой трудный момент. Вдруг дверь дома открылась и показалась дородная, солидная фигура доктора Жиро, местного эскулапа. Доктор вышел на улицу. Его блестящие глаза, защищенные стеклами очков, заметили притаившуюся в тени Ирен.
— Ты ведь дочка мадам Совель, да?
Девочка кивнула.
— Если ты пришла к Исмаэлю, то его нет дома, — сообщил доктор Жиро. — Узнав о смерти кузины, он прыгнул на свою яхту и уплыл.
От врача не укрылось, как побелело лицо Ирен.
— Он хороший мореход. Он вернется.
Ирен дошла до края пристани. На фоне густого тумана в открытом море вырисовывался одинокий силуэт «Кеанеос», подсвеченный луной. Усевшись на парапет, девочка смотрела вслед яхте, державшей курс на остров со старым маяком. Не существовало в тот момент силы, способной спасти Исмаэля от одиночества, к которому он сам стремился. У Ирен возникло искушение взять лодку и последовать за парнем, нарушив условную границу его тайного мира, но она понимала, что все попытки заранее обречены на неудачу.
Только теперь Ирен по-настоящему прочувствовала и осознала ужас случившегося, и глаза ее наполнились слезами. Едва «Кеанеос» окончательно скрылась в темноте, Ирен села на велосипед и поехала домой.
Возвращаясь длинной дорогой вдоль пляжа, Ирен представляла себе безрадостную картину, как Исмаэль молчаливо сидит на башне маяка, наедине со своими мыслями. Много раз в ее жизни возникали ситуации, когда она сама выбирала такой же путь, замыкаясь в себе. И девочка поклялась, что не оставит Исмаэля одного и ни за что на свете не позволит ему заблудиться на унылой дороге теней.
Ужин в тот печальный вечер получился скомканным. Над Симоной и ее детьми будто довлел тягостный церемониал, состоявший из длительных пауз, недомолвок и уклончивых взглядов, в то время как они притворялись, что с аппетитом едят. Наконец все разошлись по своим комнатам. В одиннадцать часов дом словно опустел и горела всего одна лампочка — ночник Дориана.