Сентиментальные прогулки по Москве

Уезжает? Он уезжает после того, как ему не сказали – «нет»? Почему же Пушкин бежит из Москвы? И куда?

Этой же ночью поэт отправляется вместе с действующей армией на Кавказ, где идут боевые действия. Начинается знаменитое «путешествие в Арзрум», которое продлится целых пять месяцев.

Трудно объяснить состояние поэта в тот момент – нежелание спугнуть счастье, которое, возможно, отдаст себя в его руки... Смятение чувств... Неуверенность в себе... Желание проверить истинность его любви... Все это так и не так. Душа человеческая, несомненно, гораздо тоньше, чем те слова, которыми мы пытаемся описать ее внезапные порывы...

Позже, в письме к будущей теще, Н. И. Гончаровой, письме поразительном по откровенности, глубине и силе чувства, он сам объясняет свой отъезд как нельзя лучше и понятнее: «Когда я увидел ее в первый раз, красоту ее едва начинали замечать в свете. Я полюбил ее, голова у меня закружилась, я сделал предложение, ваш ответ, при всей его неопределенности на мгновение свел меня с ума; в ту же ночь я уехал в армию; вы спросите меня – зачем? Клянусь вам, не знаю, но какая-то непроизвольная тоска гнала меня из Москвы; я бы не мог там вынести ни вашего, ни ее присутствия...»

Невыносимость присутствия любимого человека в иные минуты – не вздор, не каприз, но это есть не словесное, а действенное проявление великой любви, любви трепетной до беспредельности...

Да, Пушкин уезжает из Москвы на пять месяцев. Но ни на секунду за эти пять месяцев он не забывает о Натали.

С Кавказа Пушкин вернулся в Москву 20 сентября 1830 года. Он снова идет в дом Гончаровых. Его принимают весьма прохладно. Им все еще не понятны причины его отъезда – точно это было бегство!

«Сколько мук меня ждало по возвращении! Ваше молчание, Ваша холодность, та рассеянность и то безразличие, с какими приняла меня мадемуазель Натали... У меня не хватило мужества объясниться, – я уехал в Петербург в полном отчаянии...»

После Кавказа – Петербург. Новое бегство от себя? От своих неуемных чувств, которые понять простым смертным невозможно? И все же поведение Пушкина можно представить логичным и понятным. Подойти близко к счастью, не зная, что наверняка можешь им овладеть, – всегда невыносимо! Легче «ходить кругами»! Легче ждать. Легче бежать. Ведь услышать «нет» – это равносильно смерти!

Но и этому состоянию приходит конец. Однажды наступает небывалая решимость – надо четко знать ответ. Да или нет?

Пушкин пишет Натали. Он преследует ее письмами. Он не дает ей забыть о себе!

И вот, в первый день Пасхи, 6 апреля, поэт делает ей вторичное предложение, которое, как ни странно, быстро принимается...

В. А. Нащокина, жена друга Пушкина П. В. Нащокина, вспоминала, что, собираясь ехать к Гончаровым, Пушкин вдруг понял, что у него нет фрака! Нащокин дал ему свой, ибо они были одного роста и сложения, так что фрак пришелся поэту впору. Удачное сватовство Пушкин приписывал «счастливому» фраку. Тогда Нащокин подарил этот фрак другу. И Александр Сергеевич, по его собственному признанию, в важных случаях жизни с той поры надевал только «счастливый» нащокинский фрак...

В то время, пребывая вне себя от счастья, он пишет ночью знаменитые строки:

«Участь моя решена. Я женюсь...

Та, которую любил я целые два года, которую везде первую отыскивали глаза мои, с которой встреча казалась мне блаженством – Боже мой – она... почти моя.

Ожидание решительного ответа было самым болезненным чувством моей жизни. Ожидание последней заметавшейся карты, угрызения совести, сон перед поединком – все это в сравнении с ним ничего не значит...

Я женюсь, т. е. я жертвую независимостию моею беспечной, прихотливой независимостию, моими роскошными привычками, странствиями без цели, уединением, постоянством...

Если мне откажут, думал я, поеду в чужие края...

...В эту минуту подали мне записку. Ответ на мое письмо. Отец невесты моей ласково звал меня к себе... Нет сомнения, предложение принято...»

Этот текст Пушкин называет «переводом с французского», но совершенно очевидно, что пишет Александр Сергеевич о себе самом и о том счастье, которое испытывает теперь, когда знает, что Натали уже почти принадлежит ему, ему, ему!

Поэт чистосердечно признается будущей теще в нехватке денег. Он пишет ей:

«Один из моих друзей привозит мне из Москвы благосклонное слово, которое возвращает мне жизнь, и теперь, когда несколько ласковых слов, которыми Вы удостоили меня, должны бы меня наполнить радостью, – я более несчастлив, чем когда-либо. Постараюсь объясниться.