Сердце бога

В это же время, в новогоднюю ночь, когда Советский Союз встречал год тысяча девятьсот шестидесятый, в противоположном конце Московской области, на персональной даче в Барвихе, собралась семья Кудимовых-Старостиных. За праздничным столом их оказалось всего четверо: двое молодых, Лера и Вилен Кудимовы, и родители Валерии – Федор Кузьмич и Ариадна Степановна Старостины. Столь узкий круг объяснялся важной причиной. После того как в октябре в квартире Старостиных, на праздновании дня рождения Леры, погибла одна из приглашенных, молодые перестали звать в дом друзей и подруг. Справедливости ради надо сказать, что после происшедшего никто к ним и не стремился. Друзья перестали звонить и искать общества Леры и Вилена.

Но гораздо серьезней, чем бойкот со стороны бывших однокурсников, на Кудимова подействовало изменившееся отношение на службе. Злые языки, как говаривал гений дворянской России Грибоедов, оказались страшнее пистолета. Официально никаких претензий Вилену не высказывали, вдобавок тесть Федор Кузьмич постарался всячески уменьшить влияние инцидента на дела рабочие – как у себя в «ящике», где возглавлял партком, так и на службе у зятя. Однако начальство все равно стало посматривать на Кудимова косовато. А перед самым новогодьем, тридцатого, его вызвал начальник отдела подполковник Варчиков, предложил сесть и проговорил следующее:

– Товарищ лейтенант, вы хорошо зарекомендовали себя за время службы. Поэтому принято решение поручить вам задание особой важности. Из оперативных источников нам стало известно, что главный противник предпринимает в настоящее время экстраординарные усилия к тому, чтобы внедрить (либо завербовать) агента на нашем ракетно-космическом направлении. Больше того! Мы не знаем, возможно, эти усилия противника увенчались успехом, и на одном из наших совершенно секретных предприятий орудует под личиной обычного советского человека предатель и враг. В каком из «ящиков», в какой службе агент противника действует (или начнет действовать в скором будущем) – такой информации мы не имеем. Поэтому принято решение сработать на опережение.

Варчиков внушительно глянул на Кудимова, а тот тоскливо подумал: «Не знаю, куда он клонит, но, похоже, меня собираются загнать в какую-то дыру: в Тюратам, на северный полигон или куда похуже».

– Наши глаза и уши, – продолжал командир, – должны собирать информацию не только открытыми способами. Поэтому руководством принято следующее решение: под прикрытием легенды, что они являются конструкторами, проектантами или инженерами, внедрить на предприятия ракетно-космического комплекса сотрудников органов. И кто, как не вы, Вилен Витальевич, имея профильное инженерное образование, подходите для этой миссии?

«Прикрытие – инженер на предприятии, это лучше. Значит, вряд ли отправят в Капъяр[14] или в Куру[15]. Возможно, в Днепропетровск. Или Куйбышев? Или Реутов?[16]»

– Вам предстоит, – проговорил Варчиков, – проработать с куратором легенду прикрытия и условия связи. А затем вы должны внедриться (мы вам поможем) и действовать среди широкого круга работников предприятия: изучать их настроения, контакты, высказывания. Вы войдете к ним в доверие и будете выявлять: вдруг кто-то начал жить не по средствам? Стал поддерживать связи с иностранцами или неблагонадежными элементами? Или скрыл от органов запятнанность своего происхождения? Впрочем, подробно вашу будущую деятельность вы обсудите с куратором. С ним отработаете легенду – в частности, где и в качестве кого вы работали в истекшие полгода. Время поджимает, поэтому начинайте подготовку первого января (для кудимовского начальника не существовало выходных и праздничных дней), а первого февраля вам следует выйти на работу на ваш новый объект. – Подполковник выдержал паузу; молчал, сохраняя лицо, и Кудимов. «О проездных документах ни слова, неужели оставят в Москве?» – с лихорадочной радостью думал он. – Вы направляетесь, – продолжил Варчиков, – в Подлипки, в ОКБ-1. – «О! Неужели!? Подлипки! Это почти Москва! Мы с Леркой остаемся дома!» Он еле мог сдержать радость. – Мне жаль, что наше с вами общение на этом замораживается, – фальшиво промолвил подполковник, – однако я думаю, что вы принесете Отчизне гораздо больше пользы, выполняя новое, особо важное задание. Вопросы есть?

Вопросов у Кудимова не было. Кроме одного, задавать который вслух, разумеется, категорически не рекомендовалось: «Значит, вы, товарищ подполковник, поспешили убрать с глаз долой сотрудника, на которого легла тень? Как говорится в анекдоте, непонятно, кто серебряные ложки стащил, но осадочек остался, да? Лучше такого офицера задвинуть куда-нибудь с глаз долой, пусть торчит в ракетном конструкторском бюро под прикрытием – ловит в черной комнате черного кота, которого, скорее всего, там нет. То есть охотится на шпионов, которые, может, никогда и не появятся».

* * *