Сердце женщины

— Вчера я спросила эту Хемаладу: «Вы на какой улице живете?» — включилась в разговор Кальяни. — А она на меня как окрысится: «Вам-то что за дело?» Я уж и пожалела, что заговорила. И в каком только университете дали ей степень бакалавра! Ни к кому у нее нет почтения, всех оскорбляет. Это нам наказание за Чандру.

— А зачем ты ее спрашивала? У меня бы узнала, — обратилась к ней Джейалакшми. — Помните, я вам про медицинскую сестру рассказывала? Это ее дальняя родственница. Два дня назад увидела я Хемаладу у окна и, конечно, сказала ей о привидениях. И знаете, что она ответила? «Да что там привидения? Люди бывают хуже злых духов». Я так и прикусила язык: девица, видно, отчаянная — лучше ее не задевать!

— Она уже успела подлизаться к нашей Крысе, та в ней души не чает, — пробурчала Вайолет. — Ну ничего, эта красотка еще себя покажет!

— Скоро годовщина основания школы, — вспомнила Камакши. — Надо бы отпраздновать ее как следует!

— Отпраздновать бы неплохо. Да что скажет наша начальница?.. До чего же мне тут все опостылело! Сплю и вижу, как бы отсюда вырваться, — изливала свою желчь Вайолет.

В учительскую грациозной походкой вошла Хемалада и, окинув всех презрительным взглядом, уселась на стул.

Воцарилось неловкое молчание. Хемалада улыбнулась — в школе ее побаивались и держали при ней язык за зубами.

Вынув из сумочки зеркальце, Хемалада стала пудриться. Учительниц это покоробило, но еще сильнее были они шокированы, когда увидели, что она мажет губы. «Какое неприличие!» — думали они.

Хемалада встала и, высоко подняв голову, проплыла к двери. От нее веяло тонким запахом пудры, за плечами вызывающе развевался свободный конец сари, и на алых, как плод коввей, губах змеилась насмешливая улыбка. Пока шаги ее не замолкли вдали, учительницы не говорили ни слова, словно воды в рот набрали.

22

Чандра постепенно смирялась с новой жизнью.

Прошло уже много месяцев после свадьбы, а они с Джаханнаданом оставались чужими людьми. При других, приличия ради, вежливо разговаривали между собой, но наедине страшились даже взглянуть друг на друга и сидели неподвижно, как каменные изваяния.

После ужина Джаханнадан обычно просматривал газету в гостиной. Чандра делала вид, будто читает книгу. В десять часов вечера она уходила в спальню и запиралась на засов. Мужа видела только на следующее утро.

Вначале ее сильно тяготило общество Джаханнадана, но потом привычка взяла свое: Чандра успокоилась, уверенная, что муж не станет заявлять о своих правах на нее.

Однажды Джаханнадан обратился к жене:

— Я рекомендовал твоего брата помощником управляющего в раджапеттейское отделение нашей фирмы. Получать он будет сто пятьдесят рупий. Выехать должен через два дня.

— Ох, как это благородно с твоей стороны! — язвительно заметила Чандра и тут же раскаялась. Джаханнадан не говорил ей ни одного резкого слова, и она решила больше не задевать его. Чандра начинала думать, что ее муж не так уж неисправимо плох, есть в нем и хорошие черточки. Другой на его месте не потерпел бы подобного отношения к себе. Джаханнадан даже не упоминал о своих правах и относился к жене с неизменной предупредительностью.

Чандра вспомнила о благодеяниях, которые он оказал ее семье. По его протекции отец получил место заведующего начальной школы в другом городе. Чандра была рада отъезду мачехи. Да и разлука с отцом, по правде говоря, не очень ее огорчала: слишком неприятно было видеть, как им командовала Парвати.

Сестре Джаханнадан подыскал хорошего жениха. Ее свадьбу отпраздновали через несколько месяцев после свадьбы Чандры, и Камали переехала в дом мужа. В Малли Тоттам остался один Вену. Чандра очень любила брата и никогда не забывала, что он сирота. Она радовалась его повышению и только хотела проститься с ним перед отъездом.

— Увидите завтра Вену, пригласите его к нам, — попросила она мужа. — Он у нас так редко бывает.

Чандра покраснела — она еще ни разу ни о чем не просила Джаханнадана.

— Конечно, приглашу! — с радостью обещал Джаханнадан. Он нежно посмотрел на жену. Взгляд его словно гипнотизировал Чандру, и, опасаясь, как бы воля ее не была сломлена, она поспешно отвернулась.

Вбежала Шакунтала.

— Там внизу ваш друг Нахалингам! — закричала она брату.

— Скажи, что сейчас приду, — велел ей Джаханнадан. Он зашел в соседнюю комнату и немного погодя появился оттуда в выходном костюме. У Чандры екнуло сердце.

— Я сегодня вернусь поздно, а может, и совсем не вернусь, — сказал он, глядя мимо нее. — Так что запри гостиную. Если что-нибудь будет нужно, позови Шакунталу.

Подталкиваемая неудержимым любопытством, Чандра выбежала на верхнюю веранду и увидела в саду, озаренном лунным сиянием, шикарный лимузин. О чем-то разговаривая, Джаханнадан и Нахалингам подошли к нему, сели; взревел мотор — и автомобиль покатился по дороге.

Был уже одиннадцатый час. Куда это муж отправился на ночь глядя, — возмущалась Чандра. Еще ни разу не уходил он так поздно… Может быть, ему прискучило одиночество и он решил развлечься…