Сердцеедка Иванова

У нас до сих пор ходят в туфлях с квадратным носком, спортивных штанах с белыми полосками по бокам, причем черные носки заправлены в эти спортивные штаны. Только в нашем городе могут оставить домашние тапочки посреди улицы, забыть раритетный чемодан, где-то в кустах и потом его случайно найти, при этом гордо восклицая: «Опана! Вот это нежданчик-чемоданчик!».

Нет, Одесса прекрасный город. «Южная Пальмира», «Одесса-мама». Пройтись по Дерибасовской, подняться по Потемкинской лестнице. Свернуть на Ланжероновскую и увидеть чудесный закат в порту. Этот город пахнет теплым морем, розовым виноградом и жарким солнцем. А еще для меня этот город с запахом детства. Беззаботного, счастливого и радостного.

На самом деле я долго не решалась на переезд. Если бы не моя семья. Она у меня особенная. Но как говорится: родителей не выбирают.

У меня дружная семья. Почти. Ну мы только выглядим дружно. То есть, кто плохо знаком с нашей семьей – считает, что мы дружны.

 Мой дед которому скоро исполнится семьдесят пять никогда не откажется от горилки, которую не прочь закусить салом. Такой шмат сала завернутый в газету или бумагу, похожую на пергамент. Он режет его толстыми ломтиками, каждый из которого щедро обмакивает в горчице, перед тем, как «принять на грудь». А еще он тырит мелочь по карманам. И мелочь – это мягко сказано. Когда у меня пропало три тысячи гривен (почти вся моя зарплата), сначала не знала, что думать. Сам дед разводил руками, ходил, причитал, что я сама положила и забыла куда. Но в отличие от него маразмом  не страдаю.

Мой папа  – высокий, темноволосый с басом, как у контрабаса – всю жизнь работает водителем. Когда он приходит домой, сразу чувствуется запах солярки, бензина или машинного масла. Он снимает свои стоптанные туфли сорок пятого размера, проходит в ванную и хозяйственным мылом моет руки, которые испачканы у него по локоть, в черной-черной машинной мазуте.

Вымыв руки и вытерев насухо, он плетется на кухню со словами: «Мати, шо е в этой хате пожувати?»

До сих пор не понимаю, почему он говорит: «мати» и к кому именно обращается. Бабушки, его мамы уже, как пять лет нет с нами.

 В нашей прихожей часто лежала зимняя резина, карбюратор, здоровенные ключи 16х12 и еще какие-то непонятные детали от разобранной Волги. Сколько же папа ее собирал, разбирал до последнего винтика – одному Богу известно. А может даже ему не известно.

Мама при виде автомобильных колес в нашей прихожей размахивала перед лицом отца белоснежным полотенцем, тыкала изящным пальчиком с французским маникюром в черную шину и заливисто кричала: «Убери эту гадость!».

 Когда я была маленькой у меня создавалось впечатление, что папа женился на своей машине, а не на маме. А потом они развелись, когда мне исполнилось двадцать два и я закончила Одесский гуманитарный университет. Развелись, но почему-то продолжали жить вместе. Под одной крышей, в одной комнате, под одним одеялом. Оказывается, так бывает и не только в Одессе.

Мама – полная противоположность меня, папы, брата и тем более деда. Она у нас актриса. Стройная, хрупкая и нежная как лилия. Кстати, зовут ее тоже Лилия. Она прекрасно играет, причем не только в театре, но и в жизни. Насколько я хорошо знаю свою маму, я не могу отличить, когда она врет, когда притворяется, а когда говорит правду.

Еще есть старший брат, с которым мы совершенно не похожи. Ситуация, как у мамы и даже хуже. Мы такие разные.

Мой брат играет в компьютерные игры, любит энергетики и совершенно не интересуется девушками. Дед как-то говорил, что он – того, как название передачи: “голубой огонек”,  но однажды брат развеял эти  опасения. Однажды привел девушку домой, возрастом почти как наш дедуля и аппетитом, как наш папуля, на что мама сказала: “Уводи ее туда, откуда привел”.

А еще у меня с ним всегда были напряженные отношения. Мы ругались. Летела посуда и бабушкин самовар. Ему тридцать, он нигде не работает и постоянно кричит, что дед давно переписал на него квартиру и я там никто. Ох… На самом деле это сложно. Я просто не смогла. Хотя в глубине души.... Он мой родной брат. Просто ему нужна жена, которая будет держать его в ежовых рукавицах. Или нужно дело всей жизни, а может капелька мозгов. В общем, я почему-то верю, что он исправится.

 До сих пор вспоминаю свой отъезд. Как я грустно прощалась с мопсом Шуни, как крепко обнимал меня дед, тем самым проворно запустил трясущуюся после похмелья руку в карман моей куртки. Все же я оставила ему десять гривен на пиво. Так сказать: на прощанье.

Папа отвез меня на вокзал, хотя по пути два раза ломалась его черная машина. Она бренчала и стучала, выпуская клубы выхлопных газов, из-за которых чихаешь, как потерпевший. Если честно, мне уже хотелось схватить чемодан и дойти пешком. Но он уверял, что мы доедем. А если не доедем, то он возьмет корпус этой древней, как наш дед машины в свои сильные руки и довезет меня так, быстро передвигая ногами по асфальту. Как однажды волк из «Ну, погоди!», ехал на спортивной машине.

И вот да здравствует Москва! И в моем случае: да здравствует миграционная служба.