Серебрянные слитки

В конце концов я встретила литературного агента Хизер Дживс, застрявшую в Новой Зеландии на шесть недель со сломанной ногой. У нее было много свободного времени, чтобы рассмотреть возможности и перспективы такой «сложной» рукописи. Как и многие другие несколько необычные книги, моя может похвалиться долгой историей отказов издателей. Хизер услышала про одного редактора, по слухам, специалиста по античным языкам и литературе (что на самом деле оказалось не так) и отнесла «Серебряные слитки» Оливеру Джонсону, который недавно получил задание начать выпуск художественной литературы в «Сиджвик и Джексон», дочерней фирме «Макмиллана», недавно приобретенной этим книгоиздательским гигантом. Оливер оказался проницательнее других, когда купил первые две книги и предложил выкупить права на издание в мягкой обложке еще одному очень толковому молодому редактору Биллу Скотт-Керру из «Пэн Букс». Вскоре последовало издание обеих книг в Америке. Практически сразу же после выхода книг в Великобритании таинственная сила, известная как сарафанное радио, доказала, что мы были правы. Каждая новая книга серии по нескольку раз допечатывалась, а это лучшая из возможных наград тем, кто с самого начала верил в успех. Без них, а также без счастливых случайностей, которые свели нас вместе, причем очень вовремя, первые две книги, вероятно, никогда не были бы опубликованы, а следующие не были бы написаны. Я всегда буду благодарна «Сиджвику» и «Пэну» за то, что они пошли на риск с публикацией несколько необычных произведений тогда неизвестного автора, и очень рада, что «Серебряные слитки» и ее продолжение «Бронзовые тени» теперь переиздаются вместе с остальными книгами серии о Фалько в «Рандом Хаусе», где Оливер стал непререкаемым авторитетом и до сих пор занимается этой серией. Впервые все книги о Фалько будут выпущены вместе, и я с нетерпением жду нового издания моей первой книги. На этот раз мне даже позволили написать к ней предисловие!

* * *

Я всегда увлекалась чтением исторических романов, поэтому, когда сама решила писать, выбрала историческую тему. Я считала, что большая читательская аудитория с нетерпением ждет хороших романов, действие которых происходит в интересную историческую эпоху. Романы, навязывающие людям историю, ужасны и отвратительны, поэтому я сказала себе: «Остерегайся подобного занудства и пиши иначе». Присылающие мне письма читатели принадлежат к разным возрастным и социальным группам, имеют различные интересы, но их всех объединяет увлечение прошлым, которое они хотят узнать лучше. Некоторые любят знакомиться с ним, читая развлекательную литературу, другие с ностальгией вспоминают классику, которую изучали в юности. Также встречаются члены исторических кружков, жадные до любой информации, страстно и живо интересующиеся выбранным периодом. Есть молодые люди, профессионально изучающие древнюю историю, археологию или языки, для них чтение романов на серьезно изучаемые темы — настоящий отдых. Все, кому интересен Фалько, ищут просто «хорошее чтиво». Любители художественной литературы хотят эскапизма (ухода от действительности), а один из способов добиться этого — перенестись в другой мир, будь то волшебный мир фэнтези, приключения или историческое прошлое. С самого начала работы над серией я видела, что могу одновременно охватить все три указанные направления.

Как будущая писательница о вымышленном, воображаемом и историческом Древнем Риме, я вначале решила написать «настоящий» исторический роман (по крайней мере, самый «исторический» из всего, что я когда-либо напишу). Он был посвящен долгой любовной связи Антонии Кениды и Веспасиана. Много лет спустя этот роман опубликуют под названием «Путь чести», хотя после его написания я думала, что его прочитают только члены моей семьи и самые близкие друзья.

Требовалось новое направление. Во время изучения Рима Цезарей у меня внезапно промелькнула мысль, что неплохо было бы отправить типичного частного детектива из современной литературы на две тысячи лет назад в прошлое и заставить его работать среди античных портиков и опасных темных переулков Вечного города. Вначале я восприняла идею как шутку, но место действия показалось мне очень интересным: здесь найдется поле деятельности и для положительных персонажей, и для отрицательных — с жульничеством, мошенничеством и плетением интриг. Это могло бы получиться увлекательно. Эпоха после правления Клавдия, самые славные годы Империи, респектабельное общество и хорошо управляемое государство давали возможность показать людей, которые продвигаются наверх путями законными и не очень. То же относится и к классическим сыщикам: информатор (delator) должен быть хитрецом, умницей, ловкачом и пронырой, полагающимся на свой ум и кулаки, при этом его непременно будут презирать за выбранную карьеру.