Серебряный век. Жизнь и любовь русских поэтов и писателей

«На берега Невы приехал А.Я. Таиров с Камерным театром. Он позвонил мне из гостиницы «Англетер» и сказал, что ждет меня к обеду, на котором будет и Айседора Дункан. Мне очень захотелось пойти. Я никогда в жизни ее не видел. Но у меня сидел Есенин, и я сказал Таирову об этом.

– Хочешь прийти с ним? Ради бога, не надо. Не зови его, будет скандал. Изадора и он совсем порвали друг с другом.

Между прочим, все близкие Дункан, и Есенин тоже, всегда называли ее Изадорой… Это было ее настоящее имя.

Есенин, сидевший рядом с телефоном, очевидно, слышал весь мой разговор с Таировым и стал меня упрашивать взять его с собой. Я протестовал. Но в конце концов все вышло так, как он хотел.

В номере Таирова Есенин не подошел к Айседоре Дункан. Этому способствовало еще то, что кроме Таирова, А.Г. Коонен и Дункан за обеденным столом сидели некоторые актеры и актрисы Камерного театра. Среди них и затерялся Есенин.

Я смотрел на Дункан. Передо мной сидела пожилая женщина, как я понял впоследствии – образ осени. На Изадоре было темное, как будто вишневого цвета, тяжелое бархатное платье. Легкий длинный шарф окутывал ее шею. Никаких драгоценностей. И в то же время мне она представлялась похожей на королеву Гертруду из «Гамлета». Есенин рядом с ней выглядел мальчиком… Но вот что случилось. Не дождавшись конца обеда, Есенин таинственно и внезапно исчез. Словно привидение. Даже я вначале не заметил его отсутствия. Неужели он приезжал лишь затем, чтобы хоть полчаса подышать одним воздухом с Изадорой?…

Быть может, нам кое-что подскажет отрывок из его лирики тех лет:

Чужие губы разнесли
Твое тепло и трепет тела.
Как будто дождик моросит
С души, немного омертвелой.

Ну что ж! Я не боюсь его.

Иная радость мне открылась.

Так мало пройдено дорог.

Так много сделано ошибок.

<…> Во всяком случае, я верю в то, что эта глава из жизни Есенина совсем не так случайна и мелка, как многие об этом думали и еще думают».

Младшая сестра Есенина Александра вспоминает: «Однажды, обсуждая вопрос обо мне с матерью, он решил отдать меня в балетную школу Дункан, вероятно, потому, что там был интернат. <…>

Значит, Сергей Александрович по-прежнему считал, несмотря на расставание, Айседору близким и родным человеком, раз собирался «вручить» ей сестру.

А чем жила Дункан после того, как они с Есениным разошлись? Танцевальной школой, «дунканятами»… Они ездили с гастролями по России, побывали в Грузии, Армении, Крыму. В ноябре 1923 года выступала со своими ученицами на торжествах в Москве.

В начале 1924 года Айседора собралась с гастролями по городам Украины. Смерть Ленина отодвинула эти планы. Она выстояла много часов на морозе, чтобы проститься с ним. В честь Ленина она создала два похоронных марша…

Гастроли возобновились. Харьков, Киев, Ленинград, Витебск…

В 1924 году было предпринято турне по городам Средней Азии…

Денег на содержание школы по-прежнему не хватало (Айседора ничего не просила у Советского правительства – только помещение зимой и площадку – летом). Она собиралась в Европу, чтобы там заработать денег для своего детища и вернуться обратно в Россию.