Середина земли

– Ах! Свердловск. А чего вы же о нём не пишите? Там ведь у вас не мало событий происходило. У вас ведь там Ганина Яма?

Я глупо улыбался и кивал, ведь кроме как о расстреле царской семьи, ни о каких событиях я не знал.

– А чего-нибудь странного? Каких-нибудь местных легенд нет? Необязательно связанных со всякой революционной деятельностью разной степени старости. С основанием края, например, с местными традициями, древними поселенцами или с первопроходцами.

И затянула тётка про Бекетова, да про иго, пересказывая мне учебник истории России за седьмой класс. Я зазевал.

– А правда, что Чита – это центр земли? – успел вставить я. Я вспомнил передачу с таким названием – «Центр земли», которую крутили по местному телевидению. Мы смотрели её по срочной службе, в часы досуга, потому что других каналов там не было. Помню ведущую брюнетку, в таком училкином костюме, но с большим вырезом. Старика – ведущего погоды, в какой-то пропёрданной жилетке. И как один глуповатый паренёк думал, что эта передача действительно о центре земли и сопутствующих атрибутах, и всё ждал, пока наша любимая брюнетка начнёт рассказывать о ядре, мантии и магме.

– Центр земли находиться в Забайкалье, а не в самой Чите. Из-за движения тектонических плит он постоянно смещается. Не на много, конечно. За нашу жизнь, дай бог – миллиметр. Но я слышала, что конкретно в нашем веке, он находиться в нескольких сотнях километров от Читы. На бывшей Пролетарской станции. Сейчас какое-то бурятское название. Но так, как Чита является столицей края, то и звание центра носит она.

– Станция Аянская? – с радостью спросил я.

– Точно! Аянская. Это её в двухтысячных так обозвали. До этого Ленинской была, и Знаменской, и Петровской, и Пролетарской. До двадцтого года была Болотная. Как нового в местную партию избирали, так название меняли. Лучше бы Пролетарской и оставили. Она всё равно к Бурятии не относится. У самой станции стояли бараки для заключенных. Там же была у них небольшая часовня, где они отпевали умерших и молились. Но не наша. Не православная. Эту то церковь, наша епархия никогда не принимала. Только землю всё забрать порываются. Большинство тех дворян, что поднялись на восстание и были сосланы в наши края, состояли в тайных обществах. Движение их восходит к масонско-мистическому революционаризму, потому, даже те кто в русской православной церкви был крещён, другой веры придерживались. Бога они поминали, но другого. Не Иисуса, не святых наших великомучеников. К сожалению, ни икон ни книг не сохранилось, потому, что, в конце тысяча девятьсот тридцатых, произошёл на той станций обвал. Из-за интенсивных работ с сопок сошёл сель. Часовню ту и бараки погребло под камнями. И пожаром сожгло. Выживших к нам в госпиталь привозили, сюда, в Читу. Но травмы были тяжёлые и никто не выжил.

Всё что мне удалось узнать, это то, что Аянка была станцией ещё в восемнадцатом веке. Через неё ходили составы в основном с заключенными, там расстреливали множество беглецов, революционеров c тысяча восемьсот двадцать пятого по тысяча восьмисот сороковые, потом в тысяча девятисотых, после революции, и немного в послевоенные годы. Хотя об этом я уже слышал от Андрея.

– После тысяча девятьсот пятого года этим участком железной дороги перестали пользоваться, стали прокладывать новые пути. А после постройки Байкало-амурской магистрали, большую часть рельс разобрали. Ох! Уже десять минут шестого. Рабочий день-то, закончился. Заболтал ты меня.

По дороге к выходу, я пытался найти хоть какой-то след в старых пожелтевших фотографиях, но они были сделаны в Чите и Петровском-Заводе. Лишь у выхода, за заляпанным стеклом, я увидел письмо. Будто нарочно сунутое в самый угол, почти полностью закрытое старинной чернильницей. Большая часть слов была замарана и выглядело оно так:

«Дорогая Катенька, свиданий нам не дают, а даже если разрешат, молю тебя не приезжать. Здесь … . Почти каждый день умирают люди, мои друзья, но мы не успеваем придавать усопших земле, за ними … . Несколько человек, буквально умерли от … . Ни одна пытка или расстрел не сравниться с тем, что … . Фёдор, Евгений … и Иннокентий … выстроили … . Я думаю, они уже не … . Я служил с этими людьми много лет и знаю их с самого училища, но они изменились даже внешне. У Фёдора растут … Если тебе представиться возможность вернуться с детьми в Петербург, не упускай её. Ради сыновей. С любовью. Дорогая жена. Твой Александр.»

Письмо предназначалось жене заключенного, но это не было пустой запиской, описывающей быт каторжника. Писавший был чем-то напуган. Что так потрясло его, что он счёл это хуже смерти или пыток?

– Почему половина письма вычеркнуто? – спросил я у Анны.

– Письма заключенных семьям тщательно проверялись и подвергались цензуре. Чтобы подавить революционные настроения, и чтобы жёны каторжников не поднимали шума.

– Ну в этом письме речь явно идёт не о хуле власти или царя. И даже не о плохом обращений с заключенными.

– Порядки были очень строгие. Не всем давалось право на переписку.