ДОКТОР. Чтобы у окружающих не сложилось впечатления моего полного жизненного фиаско, скажу, что я все-таки был счастлив. Чувство счастья я испытал в поезде, который остановился ночью на станции Конотоп. Я лежал на верхней полке. Издалека раздавались гудки маневровых тепловозов, а две мои соседки вели неторопливый разговор шепотом. И я понял, что мир может быть уютным и тихим. Что его можно любить.
СЕСТРА. Скажите, Писатель, с чем были связаны ваши мечты? И можете ли вы перед смертью сказать, что были счастливы?
ПИСАТЕЛЬ. Мне хотелось найти для мира такое слово, от которого бы он расплакался, и эти слёзы смыли бы всю его грязь. И мне казалось, что я близок к этому слову. Что еще чуть-чуть – и я найду его, и мир обольется слезами над моим вымыслом.
ФУНГИ. Нашли?
ПИСАТЕЛЬ. Не нашел. И перестал писать. То есть, я пишу сценарии для мыльных опер, детективов и ситкомов, но над моими словами никто не плачет.
ДЕПУТАТ. Я думаю, что даже не смеется: после реплик смех там включается автоматически.
ПИСАТЕЛЬ. И в титрах нет моей фамилии, потому что я запретил ее ставить. Но иногда во сне я слышу то золотое слово, которое так и не смог произнести. Очень редко слышу. Но это – минуты настоящего счастья.
ДОКТОР. Если бы нам не предстояло умереть, я бы пошел на курсы фельдшеров.
ФУНГИ. А я бы стал писателем. (
ПИСАТЕЛЬ. Думаю, что да. Потому что писатель – это не тот, кто гладко пишет, а кто живо чувствует. Тот, из кого исходит сила.
СЕСТРА. Прекрасная надгробная надпись! Просто прекрасная.
ФУНГИ (
ДЕПУТАТ (
ПСИХИАТР. Добрый день, господа. Как удачно, что мы не опоздали. (
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Здорово, Депутат! (
ПИСАТЕЛЬ. А почему вы, собственно, тыкаете?
ДЕПУТАТ. Мы – старые друзья, ему можно.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я говорю – маску сними!
ДЕПУТАТ (
ФУНГИ. Остается договориться с вирусом. (
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Достали уже с этим вирусом! Нет его больше. А может, и не было.
ПСИХИАТР. Пандемия закончилась… Вы не знали?
ДОКТОР. Писатель разбил радио… Случайно. А она (
ФУНГИ. Тоже – случайно.
ПСИХИАТР. Это мы можем – да, Тонечка?
ДЕПУТАТ. Значит, она… не Смерть?
ПСИХИАТР. Ну, это уж как посмотреть. Когда Тонечка сбежала из психоневрологического интерната в прошлый раз, мы имели три трупа.
СЕСТРА (
ПИСАТЕЛЬ. Тоже ничего.
ПСИХИАТР. Три. Один умер позднее в реанимации.
СЕСТРА. А, ну тогда – три.
ПСИХИАТР. А Тонечка убедила вас, что она – Смерть?
ДОКТОР. Теперь в это невозможно поверить: четыре взрослых человека, один с высшим медицинским образованием…
СЕСТРА. Это у кого же тут медицинское образование?
ПСИХИАТР. Видите ли, люди с психическими отклонениями нередко обладают гипнотическими способностями. Эти механизмы еще не вполне изучены, но уже сейчас можно сказать…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Топора нет. Коса есть, а топора нет.
ПСИХИАТР. В прошлый раз Тонечка убивала топором.
СЕСТРА. Я никого не убивала – переправляла через Стикс, только и всего. После покаяния, естественно.
ПСИХИАТР. Извини, детка, я забыла. Просто мне казалось, что ты предпочитаешь топор.
ФУНГИ. Ну, что, Доктор? Пойдете теперь в школу фельдшеров?
ДОКТОР. Да, конечно. Вот только наведу порядок в больнице… А потом – обязательно пойду.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А у тебя, Депутат, полная непруха. (
ДЕПУТАТ. Капитан, а вы не хотели бы стать майором?