Сестры

А Женя опять задремала. Уж сегодня она выспится! Спать днем она привыкла еще у себя в автобусе. Дядя Саша и наборщики работали ночью, а отдыхать им приходилось днем. Женя тоже бывало до самого рассвета сидит и смотрит, как машина печатает газету. А когда все кругом встают, она спать ложится. И сейчас ее ничуть не смущало, что весь дом давно поднялся на ноги. Вожатая Валя будила ее: «Женя, ты в школу опоздаешь», но Женя и не подумала вставать. И кто знает, сколько бы она еще спала, но голод — не тетка, а вчера она не ужинала. Женя наконец открыла глаза и спустила ноги с кровати.

Вот тебе и раз! Где девочки?

В спальне пусто. Кровати застелены, пол натерт, все давно прибрано. Да она, чего доброго, в самом деле проспала школу!

Женя вскочила, натянула майку и трусы, достала из тумбочки мыльницу с круглым розовым пахучим мылом и побежала в умывальную.

По утрам умывальная была самым веселым местом. Сюда девочки прибегали смеющиеся, оживленные. Они только что под музыку делали зарядку, маршировали, прыгали. А холодная вода словно еще поддает задору! Девочки плещутся под кранами, растирают друг другу спину мохнатым полотенцем. А то кто-нибудь вдруг словно нечаянно как брызнет! Визг, писк, крик, смех — хоть уши затыкай.

Но сейчас в умывальной было пусто и мрачно. Наверху чуть теплилась маленькая лампочка. Из открытой форточки нестерпимо дуло. Женины руки и плечи покрылись пупырышками.

Она поежилась.

Нет, умываться вовсе не хотелось. Она осторожно приоткрыла кран. Кран сердито загудел.

Бррр!

Кое-как мазнув по лицу мокрыми руками, Женя вернулась в спальню. Полотенце и мыльницу швырнула на подоконник — пускай беспорядок! Пускай Лида увидит! Пускай Тамара Петровна узнает! Раз Нину отобрали!.. Надела домашнее платье и побежала в столовую.

В столовой тоже никого не оказалось. Все девочки были уже наверху. Они надевали форменные платья, собирались в школу. И в столовой одни дежурные, стуча тарелками и ножами, торопливо убирали со столов.

— Здрасте-пожалуйста! Это что за небывалое явление? — Майя уставилась на Женю, водя тряпкой по клеенке. — Где же ты была до сих пор?

— Хотела — и спала! — отрезала Женя. — А сейчас есть хочу. Что сегодня на завтрак?

Майя только плечами пожала:

— Пойди возьми хлеба. Нет-нет, сиди! Я забыла — ты ведь в гостях.

Она побежала на кухню и принесла тарелку гречневой каши, хлеб, масло, стакан молока:

— Кушайте, пожалуйста, будьте любезны!

Женя, не обращая внимания на Майкины ужимки, принялась за уже остывшую поджаренную с луком кашу.

Майя все хлопотала:

— Пожалуйста, вот вам ножик… Вот солонка… Кушайте, кушайте, не стесняйтесь!

Женя только плечами пожала: чудачка эта Майка!

Майя вытерла, столы и ушла. Женя осталась одна во всей огромной, сумрачной столовой. Но едва успела она покончить с едой, Майя опять была тут как тут. Схватила Женины тарелки, проворно сунула их в лоханку с горячей водой, сполоснула, вытерла. Вымыла стакан. Со стола смела крошки. Боясь опоздать в школу, она вихрем носилась из столовой в кухню, из кухни в столовую.

А Женя, поднимаясь по лестнице, вспомнила, что еще не заправила свою постель. Вошла в спальню и опешила: кровать уже застелена! Да еще как! Аккуратно, гладко, без морщинки. Полотенце висит на вешалке. А мыло? И мыло на месте — в тумбочке.

Кто же это сделал? Женя подошла к кровати и в недоумении потрогала покрывало. Чудеса!

Во дворе хлопнула калитка.

Женя подбежала к окну и увидела, как девочки, построившись парами, уходили в школу. На дворе уже оставался только хвост колонны. Кто-то крикнул, кто-то засмеялся, Шура Трушина — она шла самая последняя — со стуком закрыла калитку. И на дворе и во всем доме стало совсем-совсем тихо.

Догнать? Нет, опоздала! Ну и ладно!

«Капитан, капитан, улыбнитесь…» — запела Женя и сразу замолчала: голос ее раздавался непривычно гулко в опустевших комнатах.

В этом доме жили сто пятьдесят девочек, и, кажется, никогда здесь не умолкали смех, веселый гомон. И даже в часы, когда все готовили уроки и дом затихал, все же в этих больших комнатах жизнь шла своим чередом: то скрипнет стул, застучит мел по доске, то послышится громкий голос воспитательницы, объясняющей урок, или девочки, читающей слух.

А сейчас и дом и двор опустели. И Женя осталась совсем одна. Только где-то далеко внизу, среди сотейников, противней, дуршлаков и других предметов с не менее загадочными названиями, хозяйничала тетя Оля. Да у себя в кабинете переписывала в ведомость метки девочек Тамара Петровна.

Тишина угнетала Женю. Она почувствовала, что на нее находит какое-то оцепенение. И чтобы ему не поддаться, она, громко стуча каблуками, побежала в зал.

Но что делать одной в пустом зале!

Женя нахмурила брови. Не зная, чем заняться, подошла к роялю. Застучала пальцем по длинным белым клавишам:

«Ведь улыбка — это флаг корабля!»

Рояль откликался каким-то не своим, деревянным голосом. Женя провела рукой по всем клавишам сразу, как это делает Тоня Горбаченко, когда играет свою сонату. Но рояль не запел, а завопил.

Нет, она не певица и не музыкантша! Женя захлопнула крышку.