Сестры из Версаля. Любовницы короля

Мне кажется, что ЖБ никогда и в библиотеку-то не заходил. А библиотека здесь внушительная: целых три комнаты, до самого потолка набитых книгами, – огромная коллекция художественной литературы, философских трактатов, книг по географии и еще много всякого. Дед моего супруга, Николя-Франсуа, читал запоем и славился своим умом.

– Ну же… – протягивает ЖБ, забирая у меня книгу и швыряя ее на пол! – Не стоит тебе больше читать эти скучные книги.

– Это обещание? – спрашиваю я. – Или угроза? – Вот уж не думала, что должна спрашивать у него разрешения, чтобы взять из библиотеки книги.

– М-м-м… несомненно, обещание. Немного подвинься… вот так… м-м-м…

Привыкну ли я когда-нибудь к холодным рукам на моих интимных местах? Его утомительное лапанье кажется таким неправильным и неприятным, что мне уже наплевать, что мы муж и жена. Хотя иногда… если он двигается правильно, я урывками ощущаю намеки на то, что не могу описать словами: это все равно что, например, пытаться схватить облачко или ночную тень. Что-то, что я хочу поймать и притянуть к себе, хотя пока точно не знаю, что это. Думаю, в конце концов я это узнаю.

Кроме наблюдения за ЖБ и чтения книг, больше тут заняться нечем. Здесь, на краю света, в глубинке Бургундии, я поняла, как сильно скучаю по сестрам, за исключением, разумеется, Полины.

Я пишу Диане в монастырь, и время от времени она отвечает на мои письма, но я никогда не могу прочесть ее послания, почерк и орфография у нее ужасные. Гортензия исписывает кипы страниц, уверяет, что благодаря моей романтической истории теперь она молится о такой же любви и страсти, как в моем браке. Не хочу лишать ее иллюзий.

Время от времени я пишу Луизе. Хотя наша старшая сестра туповата, жизнь у нее увлекательнее, чем у всех нас. В своем последнем письме она намекнула, что завела любовника, но, как мне кажется, это всего лишь ее очередная девичья фантазия. Помню, как она годами грезила о своем отвратительном супруге. Фу, смешно! И тем не менее все это выглядит интригующе. Я гадаю, попадем ли мы когда-либо в Версаль. ЖБ уверяет, что в будущем мы обязательно устроимся при дворе. Луиза могла бы помочь, но она всегда была такой скромницей, что я представить себе не могу, как она может на кого-то повлиять ради нас.

Неужели я кану в небытие здесь, на краю света? Неужели вся любовь и слава достанутся Луизе, а мне придется довольствоваться ЖБ? Я утешаю себя только что найденной книгой «Басни Эзопа». Удивительно, но оказывается, что человеку есть чему поучиться у животных и насекомых, – на их примере поэт простыми словами открывает великие истины. Сейчас я ощущаю себя черепахой – время слишком медленно ползет. Слишком медленно. Может быть, однажды я стану зайцем?

От Луизы де Майи

Версальский дворец

4 августа 1734 года