Сестры Марч (сборник)

Поднявшись к себе наверх, она вытащила газеты и стала перечитывать свои рассказы. Мистер Баэр был дальнозорким и иногда надевал очки. Как-то раз Джо для смеха примерила их и увидела мелкий шрифт в книге увеличенным вдвое. И вот теперь она словно надела нравственные очки. Убожество написанных ею рассказов тут же бросилось ей в глаза – она пришла в ужас.

Боже, какой же это хлам! Причем каждый следующий рассказ хуже предыдущего. «Я просто скатываюсь на дно. Как это все постыдно! Что я скажу в свое оправдание, если продолжу эту писанину и ее увидит папа или мистер Баэр?»

Джо едва не устроила пожар, предавая огню позорящие ее улики.

«Да, лучше сжечь дом, чем губить сердца людей», – думала она, глядя, как в пламени почти завершенный «Дьявол острова Джуры» превращается в черный уголек с огненными глазами.

И что же осталось от трехмесячного труда? Кучка пепла и немного денег в кошельке. Она подумала о том, как ей распорядиться гонорарами.

«Надеюсь, я сотворила не так уж много зла и могу оставить деньги как оплату за потраченное время, – сказала она себе после долгих раздумий. – Уж лучше бы я была бессовестной. Обычно именно те, кто не задумывается о последствиях своих поступков, и преуспевают в жизни. Но я дочь своих родителей, а они у меня очень разборчивы и щепетильны».

Ах, Джо! Тебе надо не сожалеть, а благодарить Бога, что у тебя такие родители. И жалеть не себя, а тех, у кого нет добрых опекунов, готовых оградить их нерушимой стеной принципов. Это не тюрьма, как кажется поначалу, а незыблемый фундамент, на котором зиждется человеческий характер.

Бросив писать развлекательные истории, Джо ринулась в иную крайность. Взяв за образец нравоучительные творения миссис Шервуд, мисс Эджворт и Ханны Мор, она написала нечто вроде развернутой проповеди. В достоинствах своего нового сочинения она сильно сомневалась – ее живое воображение и романтические наклонности задыхались в тяжелых оковах морализаторства, она словно вырядилась в неуклюжие одежды прошлых веков. Джо попыталась предложить этот шедевр дидактики нескольким издателям, но все единодушно отвергли его. Тогда она со вздохом припомнила слова Дэшвуда о том, что мораль нынче спросом не пользуется.

Еще она написала книжку для детей, которую «за так» с радостью бы напечатали, но ей, видите ли, нужны были деньги. Правда, один миссионер высказал желание заплатить ей, но с условием, что в дальнейшем она станет работать под его неусыпным надзором. Сочинять для детей она была готова, но ее не устраивало требование, чтобы всех непослушных мальчиков непременно съедали медведи или разрывали на части бешеные бизоны, а послушные покорно расставались с жизнью, не достигнув юности, и с пением псалмов возносились на небо, сопровождаемые эскортом ангелов.

Одним словом, из всех этих опытов ничего не вышло. «Видно, я ни на что пока не гожусь. Буду делать черную работу, а дальше посмотрим», – приняла решение юная писательница и в порыве смирения закупорила свою чернильницу.

Когда последняя победа в схватке с собой была одержана, жизнь вошла в обычную колею, и дни потянулись однообразно. И если порой Джо выглядела чересчур серьезной или опечаленной, то на это никто не обращал внимания, за исключением профессора Баэра. Незаметно для Джо он наблюдал за ней, пытаясь понять, подействовали ли его укоры. Хотя речь на эту тему ни разу не заходила, Баэр догадался, что она бросила писать. Исчезли следы чернил с ее пальцев; она перестала покидать пансион, чтобы наведаться в очередную редакцию; и вообще больше времени стала проводить в гостиной или у себя в комнате; с заметным рвением училась, решив занять свой ум вещами более полезными, хотя, может быть, и не столь приятными, как сочинительство.

Баэр во многих отношениях помог ей, показав себя настоящим другом, и, пока ее перо пребывало в праздности, она училась у него не только немецкому языку; в беседах с профессором закладывались основы самого увлекательного произведения Джо – книги ее жизни.

Зима промелькнула незаметно, но Джо осталась у миссис Кирк до июля. Все были огорчены ее предстоящим отъездом: дети плакали, а у мистера Баэра волосы на голове стояли дыбом, поскольку он всегда ерошил их, когда был чем-нибудь огорчен.

– Счастливая девочка, у тебя есть дом! – повторял он вечером накануне ее отъезда, когда она собрала у себя в комнате гостей.

Она уезжала рано утром и поэтому попрощалась со всеми с вечера. Когда очередь прощаться дошла до мистера Баэра, Джо обратилась к нему со следующими словами:

– Я надеюсь, сэр, что если судьба приведет вас в наши края, то вы непременно проведаете нас. Если вы забудете – я вам ни за что не прощу! Мои домашние обязательно должны познакомиться с моим другом.

– Это правда? Я могу приехать? – в его голосе прозвучало столько радости и столько надежды, что Джо опешила.

– Конечно. Приезжайте в следующем месяце. Лори как раз сдает выпускные экзамены, и вы полюбуетесь церемонией вручения дипломов.

– Лори – это ваш лучший друг? – спросил профессор уже совсем другим голосом.