Северные рассказы

Сколько останется их на этой великой дороге? Сколько не дойдет до сытых и желанных мест? Сколько станет жертвами прожорливых росомах, коварных куниц, медведей, лосей, сов и других хищников? Но белки идут! Идут, несмотря ни на какие преграды. Для жизни не существует преград. Там, где прошла ходовая белка, жизнь тайги замирает на продолжительное время. Потребуются годы, чтобы леса залечили свои раны, нанесенные этими, казалось бы, такими нежными и безобидными животными. Много отломится сучьев, много упадет высоких деревьев, истерзанных острыми когтями.

Впереди белки, как вестник приближения, как дозорный, летит золотистый клест, птица, не имеющая родины, птица-кочевник, птица — герольд беличьей охоты. За десятки тысяч километров прилетает клест к раздольным, урожайным ореховым местам. Из Европы, из Америки, с Альп прилетают табуны клестов на Енисей, на Обь, на Колыму — туда, где в этом году налился сочный, ядреный маслянистый кедровый орех. Чутье на орех у клестов поразительное. Если летит он в какие-нибудь леса, значит, здесь будет горячая охота. Увидят белковщики и полесники, куда направляется клест, грузят легкие санки и идут в ту же сторону. Полесники знают: прилетел клест — будет белка, а возле нее всегда много медведя, куницы, росомахи и прочего зверя. Звание полесника — почетное, овеянное славой и уваженьем. Полесник — человек, для которого охота не забава, не развлечение, а промысел, профессия. Отправляясь на свою рискованную страду, таежник берет с собой все необходимое, чтобы не только противостоять яростной злобе медведя, силе и быстроте сохатого, коварству и неожиданностям рыси, но и победить их, добыть. В его санке, наряду с обычной неприхотливой провизией, можно увидеть орудия промысла: нарезные ружья и крепкие, как сталь, и острые, как бритва, ножи. Другое дело белковщики. Уходя за белкой, они берут с собой только орудие беличьей охоты: мелкокалиберные ружья, топор — и, пожалуй, все. Встречи с черным зверем для белковщика нежелательны. Он избегает их и только в случае нападения вынужденно вступает со зверем в борьбу. Для этой цели белковщик берет на охоту длинный шест из березы или ясеня, на конце которого прикреплен широкий острый нож. В Сибири и на Севере это оружие зовется пальмо. Им и вспарывают животы или пронзают сердце зверя отважные белковщики. А если раненый медведь сломает пальмо, выходят с ним охотники на единоборство с одним ножом.

...Февральские дни в Приполярье коварны и светлы. Почти круглые сутки солнце стоит над головой, входя в долгое летнее бдение перед многомесячной зимней спячкой. Начиная с конца февраля, солнце не закатывается.

Костер еле-еле тлеет. Давно уже выпит котелок терпкого густого чая, съедены порции сушеной рыбы, выкурено не по одной трубке дурманящего табаку, смешанного с листвой вишневника, а Бенетося все рассказывал. Начиная говорить, старик закрывал глаза, отчего лицо его, огрубевшее от ветров, дождей и снега, испещренное тысячами больших и мелких морщин, становилось неживым. Казалось, он не хотел видеть этот окружающий его в настоящую минуту мир, а глядел в далекое прошлое, в свои воспоминания, пытливо вглядывался в свое сердце и воскрешал давно ушедшее, навсегда утраченное. Глядя на него, сидевшего на корточках, повязанного платком, казалось, что перед тобой сидит мумия, к которой вернулся дар речи. Тонкий бесцветный рот чуть-чуть шевелится, приоткрываясь на мгновенье, чтобы сказать гортанное слово, для которого слишком тесно в сжатых губах.