— Правда, — сказал он, — подразумевал я нечто совсем другое. И вот что: давайте послушаем музыку, а вы записывайте все, что чувствуете.
Он включил проигрыватель.
В классе наступила тишина. Из соседних классов донесся смутный ропот голосов. Зазвучала музыка. Ученики сосредоточенно смотрели перед собой.
Несколько минут спустя в класс вошел Коркоран.
— Что это?
— Сочинение, — сказал он.
— По-моему, как-то больше похоже на музыку. — Директор показал на стоящий перед ним проигрыватель. — И что за музыка? — добавил он.
— Джаз.
— Джаз? Что за джаз? Какое отношение джаз имеет к музыке?
— Они записывают, — сказал он, — чувства, ассоциирующиеся у них с музыкой.
— Какие чувства? — сказал директор. Его коренастая фигура налилась негодованием, глаза выпучились, от шеи по щекам поползла краснота. Колин глядел, как они лиловеют. На макушке у него вздулись вены.
— Я не знаю, какие это чувства, пока они их не выразят, — сказал он. — И они, вероятно, пока тоже не знают, — добавил он.
Директор отвернулся к доске, так, чтобы ученики, которые глядели на него как зачарованные, не могли расслышать его слов.
— Ничего подобного я в моей школе не допущу. Наша цель — образование, просвещение, а не пропаганда легковесной ерунды.
— Может быть, вы посмотрите их сочинения? — сказал он.
— Пока этот визг не прекратится, я ничего смотреть не буду, — сказал директор.
— Я его не выключу, — сказал он.
— Что?
— Если вам это нужно, так сами и выключайте. Пусть ученики посмотрят.
Глаза у директора потемнели, превратились в одни зрачки, на щеках выступили белые пятна, словно кровь отхлынула от лица. Он уставился на Колина злобно и завороженно.
— Будьте добры после урока зайти ко мне в кабинет.
— Хорошо, — сказал он, — если выкрою время.
— Как-нибудь выкроите. Я скажу мистеру Дьюсбери, чтобы он подменил вас.
— По-моему, у него у самого урок.
— Да? Так я пришлю кого-нибудь из старшеклассников.
— Боюсь, они не умеют держать класс в руках.
— Зайдете ко мне в кабинет на большой перемене, — сказал директор.
— Хорошо, — сказал он.
— И я хочу, чтобы эта музыка прекратилась.
— Тогда вам придется самому выключить проигрыватель.
— Я хочу, чтобы она прекратилась. — Директор пошел прямо к двери и закрыл ее за собой.
Через некоторое время коренастая широкоплечая лысая фигура вновь появилась в коридоре. Колин усилил звук.
Он увидел, как багровое лицо директора побагровело еще больше, увидел, как он на мгновение замедлил шаг у двери, а потом решительно, почти теряя равновесие двинулся дальше.
Когда ближе к концу дня он вошел в кабинет Коркорана, директор сидел за письменным столом и словно бы сосредоточенно проглядывал ворох бумаг.
Колин сел на стул и приготовился ждать.
— Я приглашал вас сесть? — спросил директор, не поднимая головы.
— Нет, — сказал он. — Но если у вас хватило грубости не заметить, что я вошел, у меня хватит грубости сидеть, как я сижу.
— Послушайте, — сказал директор, вставая. Он вышел из-за стола. — Не знаю, какая муха вас укусила, Сэвилл, но подобное поведение не принесет вам ничего хорошего ни теперь, ни в будущем.
— Об этом предоставьте судить мне, — сказал он.
— И не подумаю, черт побери, — сказал директор. — Судить об этом буду я. Я руковожу этой школой, а не вы.
— Но, к несчастью, преподаю в ней я, — сказал он. — И я не могу допустить, чтобы вы или кто-нибудь еще являлись на мой урок без разрешения и пытались его сорвать.
— Я могу приходить, куда и когда считаю нужным, — сказал директор.
— Но не на мои уроки, — сказал он. — Да и ни на какие другие, если бы вы уважали своих учителей.
— Каких учителей?
— Своих.
— По-вашему, это учителя? Да половина из них никого и ничему научить не способна. Половина из них, — добавил он, — не сумела бы мне подметки прибить.
— Вы так у них над душой стоите, что удивительно, как они вообще пытаются что-то делать, — сказал он.
— Послушайте, — еще раз сказал директор, однако глядя на него с некоторой растерянностью. — Тут руковожу я, — добавил он через несколько секунд.
— Если у вас есть какие-то замечания относительно того, как я преподаю, вы прекрасно могли бы делать их не на уроке. Каким авторитетом буду я пользоваться у детей, если вы будете вальсировать по классу, когда вам вздумается?
— Я не вальсировал, я просто вошел.
— А мне показалось, — сказал он, — что вы вошли точно в такт музыке.
— Послушайте, — опять сказал директор и снова с недоумением уставился на него.
— Музыка на уроках полезна. Я предпочитаю всесторонний подход к ним.
— Подход к ним есть только один. Я-то знаю: я учу здесь больше тридцати лет! — Коркоран пнул воздух носком туго зашнурованного ботинка. — Вот такой. Вот как я подхожу к этим хулиганам.
— Я с этим не согласен.
— А руки в ход пускаешь, парень. Я сам видел.
Колин молча ждал продолжения.
— Что сказал бы инспектор, если бы вошел в класс и услышал эту дребедень?
— Меня совершенно не интересует, что он сказал бы.
— Я-то знаю, что он сказал бы. И что он сказал бы мне, — добавил он.
— Вы что, его боитесь?