– По ценам. Брать восемь шиллингов за номер и восемь пенсов за бокал хереса могут только в очень дорогих гостиницах. В Лондоне таких не так уж много. Во второй гостинице, в которую я зашел, на Нортумберленд-авеню, пролистав книгу записей, я узнал, что некий Фрэнсис Х. Маултон, американец, только вчера выехал из своего номера. А сверив записи, стоящие напротив его имени, я удостоверился, что они полностью совпадают с пунктами, которые я видел на копии счета, обнаруженного в кармане свадебного платья. В гостинице он оставил указания пересылать пришедшие на его имя письма на адрес Гордон-сквер, 226. Туда я и направился, и мне повезло застать обоих влюбленных дома. Я взял на себя смелость выступить в роли советчика и сумел убедить их, что для их же блага им лучше перестать прятаться, и в первую очередь рассказать обо всем лорду Сент-Саймону. Я предложил им встретиться с ним здесь, потом пригласил и самого лорда.
– Хотя из их встречи ничего хорошего не вышло, – заметил я. – Вообще он был не очень-то любезен.
– Ах, Ватсон, – улыбнулся Холмс, – возможно, вы бы и сами забыли о любезности, если бы после бесконечных хлопот, связанных с ухаживанием и свадьбой, лишились вдруг и жены, и состояния. Я думаю, что нам нельзя судить лорда Сент-Саймона слишком строго. Хорошо, что мы с вами вряд ли когда-либо попадем в подобную переделку. Придвигайте кресло ближе и подайте мою скрипку, потому что теперь нам осталось решить лишь одну задачу – чем занять эти долгие холодные осенние вечера.
– Холмс, – сказал я однажды, глядя на улицу в окно нашей комнаты, – смотрите, там какой-то сумасшедший несется. Не понимаю, как могут родственники выпускать его одного из дому!
Мой друг лениво поднялся из кресла, сунул руки в карманы халата, подошел ко мне и посмотрел на улицу через мое плечо. Было яркое, морозное февральское утро, и вчерашний снег все еще укрывал землю толстой шапкой, ярко искрящейся под зимним солнцем. Правда, движение транспорта уже превратило середину Бейкер-стрит в коричневую грязную борозду, но ближе к краям дороги и в сугробах на обочинах снег был так чист и свеж, словно выпал какую-нибудь минуту назад. Тротуары уже очистили, но на них было еще довольно скользко, вероятно поэтому пешеходов было меньше, чем обычно. Можно даже сказать, что со стороны станции метро вообще не шел ни один человек, кроме этого странного субъекта, который привлек мое внимание своим странным поведением.
Это был представительный мужчина лет пятидесяти, высокий, тучный и благообразный с крупным, словно вырезанным из камня лицом. Одет он был не броско, но дорого: черный фрак, сверкающий цилиндр, обтягивающие коричневые гетры и идеально сидящие светло-серые брюки. Однако поведение этого господина совершенно не соответствовало ни его костюму, ни благопристойному виду. Он бежал со всех ног, но поскольку занятие это давалось ему явно тяжело, иногда чуть-чуть подпрыгивал, как это делают люди, которые не привыкли подвергать себя физической нагрузке. К тому же он размахивал руками, вертел головой и корчил невообразимые гримасы.
– Что это с ним происходит? – спросил я. – Глядите, он смотрит на номера домов.
– Думаю, он направляется к нам, – сказал Холмс, потирая руки.
– К нам?
– Да, и, скорее всего, ему нужна моя профессиональная консультация. Мне такие симптомы знакомы. Ха! Что я вам говорил!
Безумец, натужно дыша, бросился через улицу к нашей двери и стал изо всех сил трезвонить в звонок. Через несколько секунд он вбежал в нашу комнату, все так же тяжело дыша и бессмысленно жестикулируя, но только теперь мы увидели, сколько безграничной печали и отчаяния было у него в глазах, и улыбки на наших лицах тут же уступили место волнению и жалости. Какое-то время он не мог вымолвить ни слова, раскачивался из стороны в сторону и хватался за волосы, как человек, доведенный до безумия. Потом вдруг повернулся и с такой силой ударился головой о стену, что мы тут же бросились к нему и чуть ли не силком оттащили его на середину комнаты. Шерлок Холмс усадил незнакомца в кресло, сам опустился рядом на подлокотник, похлопал по руке и заговорил мягким, успокаивающим голосом, которым умел пользоваться в совершенстве.
– Вы пришли рассказать мне, что у вас стряслось? Отдохните немного, отдышитесь, вы ведь устали, а потом я с готовностью выслушаю все, что вы хотите мне поведать.
Мужчина минуту сидел, тяжело дыша, пытаясь справиться с волнением. Потом вытер носовым платком лоб, сжал губы и решительно повернулся к нам.
– Наверняка вы приняли меня за сумасшедшего? – спросил он.
– Я не сомневаюсь, что у вас стряслась большая беда, – сказал Холмс.