Сгинувшие

Он поехал по Грейпвайн [72] и остановился в Гораме, чтобы выпить кофе в «Макдоналдсе», прежде чем свернуть на шоссе, ведущее в Сентрал-Вэлли. Уилсон предложил поехать вместе с ним, но Брайан не очень-то жаждал компании. Это было личное, и он не хотел ни с кем это делить.

За окнами машины пролетали городки, брошенные здания, стоянки для трейлеров, фруктовые сады. За последнюю неделю Хоуэлс ездил здесь больше, чем за предыдущие десять лет, и начал уже узнавать некоторые ориентиры на этом узком отрезке шоссе.

Приехав в Бейкерсфилд, он немедленно отправился в полицейский участок, где спросил капитана Дитча, который дал ему большое интервью для статьи.

– А почему вы просто не позвонили? – поинтересовался капитан, после того как клерк провел Брайана в его кабинет. – Я бы сразу сказал вам, что у нас нет ни малейших данных о местонахождении вашего отца.

– Об этом я догадывался. Но… – Брайан глубоко вздохнул. – У вас есть хоть какая-то информация о нем? Уверен, что вы все тщательно проверили. Так вы знаете, где он живет, кем работает?.. Чем вообще занимался все эти двадцать лет? Не знаю, говорила ли вам об этом моя сестра, но он бросил нас, и последний раз я видел его еще ребенком.

– Она рассказала нам эту историю, – кивнул Дитч. – И, естественно, мы попытались проверить всю его жизнь. Но все дело в том, что ваш отец полностью исчез с горизонта. Последние сведения о нем относятся к середине восьмидесятых, когда он ушел от вашей матери. Два моих человека продолжают работать в этом направлении, и я уверен, что рано или поздно они что-то раскопают, но сейчас мы пока блуждаем в потемках. Вообще-то я надеялся, что это вы нам поможете. Совершенно очевидно, что он находится где-то в районе Бейкерсфилда. Может быть, вы знаете о каких-то друзьях, у которых он мог остановиться, местах, где он может бывать, о ресторанах и барах, где он может проводить время? Вы ничего не помните из детства, что могло бы подсказать нам, где он может скрываться?

Брайан задумался. Он искренне пытался вспомнить об отце хоть что-нибудь, что могло бы помочь, но его воспоминания были детскими, и в них обязательно присутствовали мать, сестра или он сам. Он ничего не знал о том, что связывало его отца с реальным миром, а помнил только то, что связано с их семьей. Брайан согласился переговорить с двумя детективами, чтобы они сами попытались что-то из него вытянуть, но, хотя он и ответил на все их вопросы, ничего интересного не вспомнил и не рассказал им ничего нового.

– У вас есть номер моего мобильного, – сказал Хоуэлс Дитчу, перед тем как уйти. – Позвоните мне, если что-то узнаете. Хоть что-то.

– Обязательно, – мрачно кивнул капитан. – Хочу сказать вам, что мне очень жаль. Я знаю, что вы сейчас испытываете.

– Спасибо, – поблагодарил Брайан.

Он проехал к дому матери и остановил машину у подъездной дороги. Стоял вечер, в доме было темно, а двор, казалось, зарос еще больше, хотя было неясно, как это возможно. Брайан вылез из машины и внимательно огляделся. Неужели отец прячется сейчас где-то поблизости? Во дворе и в кустах имелась масса мест, где можно было спрятаться и незаметно наблюдать за домом.

Интересно, как сейчас выглядит отец? – подумал Брайан. Может быть, поседел, а может быть, полысел. Лицо наверняка покрывают морщины, свидетели всех прожитых лет. Думать об отце как о старике было почти так же трудно, как думать о нем как об убийце. Брайану не нравилось ни то, ни другое. Он хотел бы, чтобы его отец никогда больше не появлялся и у него остались бы только чистые незапятнанные воспоминания о нем.

Брайан медленно подошел к дому, прислушиваясь к звукам и настороженно реагируя на любое движение. Открыв дверь своим ключом, вошел в дом и включил свет в гостиной. Но свет не разогнал темноту, а лишь отодвинул ее в сторону холла и кухни. Неожиданно его посетила абсурдная мысль, что в доме он не один, поэтому Хоуэлс самым грозным голосом, на который только был способен, громко крикнул: «Эй! Кто здесь?»

Ответом ему была тишина. Вместо того чтобы медленно и осторожно обследовать каждую комнату, Брайан решил взять быка за рога и стал быстро обходить дом, зажигая по пути все лампы и готовясь в любой момент или защищаться, или бежать от опасности. Слава богу, в доме он оказался один, поэтому, когда все лампы были зажжены, Брайан немедленно приступил к тщательному обыску всех комнат. Он не знал, что именно ищет, но почему-то был абсолютно уверен, что немедленно узнает разыскиваемую вещь.

А может быть, он вообще ничего не найдет?

К этому Брайан тоже был готов. При этом он испытывал необходимость быть в доме и обыскать вещи матери, чтобы как можно больше узнать об отце.

Прежде чем заняться шкафами, полками, чуланами и кладовками, Хоуэлс еще раз оглядел окружающие предметы, чтобы убедиться, что в первый раз ничего не пропустил. Он был настолько поглощен поисками незваного гостя, что не обращал практически никакого внимания на то, что находилось в комнатах, – и вот теперь он медленно переходил из кабинета матери в ванную комнату, а оттуда – в хозяйскую спальню…