«Сглотнула рыба их…» Беседы о счастье

Т. Б. Делая это вовсе не по любви, которой не в силах противостоять, а именно чтобы не отстать от других. Не быть хуже. Потому что девственность многими воспринимается как свидетельство сексуальной непривлекательности девушки, того, что она «никому не нужна». Но вот возрастные границы – после семнадцати или много раньше – думаю, точно не известны. Можно констатировать только одно – юных незамужних женщин стало гораздо больше, чем в моей и даже в вашей молодости.

То, что половая жизнь у девушек начиналась во все времена достаточно рано, известно. Джульетта, которой не было четырнадцати, считалась «засидевшейся в девках». Уговаривая ее выйти замуж, мать говорит ей:

Так вот подумай.
Меньших лет, чем ты,
Становятся в Вероне матерями,
А я тебя и раньше родила.

Да и наша Татьяна Ларина, похоже, не старше Джульетты. Правда, вопрос о возрасте Татьяны вызывает у литературоведов споры, поскольку Пушкин прямо его не обозначил. Но говоря о Татьяне, он почти все время называет ее девочкой: «Она в семье своей родной / Казалась девочкой чужой». Или – в главе, предшествующей объяснению Онегина с Татьяной: «Кому не скучно лицемерить /…Уничтожать предрассужденья / Которых не было и нет / У девочки в тринадцать лет!».

А об Ольге – ее младшей сестре, невесте восемнадцатилетнего Ленского – Пушкин вообще говорит: «…Чуть лишь из пеленок, / Кокетка! Ветреный ребенок!»

Но если и дворянские девочки, с нашей точки зрения – подростки, могли кружить головы юношам и выходить в этом возрасте замуж, то что уж говорить о крепостных! Вот няня Татьяны на ее вопрос «Да как же ты венчалась, няня?» – отвечает:

Так, видно, бог велел. Мой Ваня
Моложе был меня, мой свет,
А было мне тринадцать лет.
Недели две ходила сваха
К моей родне, и наконец
Благословил меня отец.
Я горько плакала со страха,
Мне с плачем косу расплели,
Да с пеньем в церковь повели.

Как тут не плакать? Без любви – «Ах, полно, Таня, в наши лета мы не слыхали про любовь», без той самой, воспеваемой вами, неспешности в переходе к замужеству «ввели в семью чужую…». Поневоле посмотришь на идиллическую картинку под названием «плач девушки» как-то иначе.

Нам всем свойственно приукрашивать прошлое – и свое, и чужое, особенно в исторической ретроспективе. Но если попытаться посмотреть на него без прикрас, то окажется, что наше время во многом лучше. Да и что можно сказать о раннем начале половой жизни нынешних девушек, если удержаться от морали? Только одно – оно сместилось к тому возрасту, в котором на протяжении веков и даже тысячелетий девушки вступали во взрослую сексуальную жизнь. Отличие только в одном – они делали это преимущественно в браке.

Сегодня разрыв между половым и личностным созреванием сильно увеличился. Чем это вызвано? Необратимыми процессами в социальном устройстве. Раньше девушкам не надо было думать о том, как строить карьеру, содержать себя и детей, получать необходимое для этого образование. Их юная свежесть – как скоропортящийся товар – должна была быть поскорее кому-нибудь «продана». И присказка, с которой сваты приходили в дом невесты: «У вас товар, у нас – купец», отражает, я бы даже сказала, обнажает, суть этого процесса.

Сегодня, когда учеба может занимать пятнадцать и более лет, если добавить сюда ординатуру, аспирантуру и т. п., что делать девушкам? Откладывать любовь? «Перекрыть кран» своим сексуальным чувствам? Вряд ли это возможно без ущерба для какой-нибудь из сторон личности. Вот так любовь и сексуальные отношения и отделяются от брака.

М. К. Изменилось и отношение к сексу. Вот уж откуда напрочь исчезла тайна. Но здесь она мне кажется уместной. Помню это выражение еще со времен своей юности, когда о ком-то говорили – ну, для него это как попить водички. Хотя в XIX веке в мужском восприятии любовное свидание мало отличалось от спорта. Конного, скажем. Но как-то жаль, когда эти отношения лишены тайны.

Т. Б. Тайна… Что-то волнующее, влекущее и немножко страшное? Возможно, здесь более подходит слово «таинство» – некое возвышенное отношение к тому, что происходит между мужчиной и женщиной в телесной близости. Во всех древних религиях сексуальный контакт рассматривался как аналог космического акта творения. Это и есть творческий по своей сути акт, не случайно же в результате такой встречи мужского и женского начал появляются дети.