Шанхай. Любовь подонка

Утомленно располагаюсь на заднем сиденье.

— Нихао! Вайтань, шифу!

Шифу — так называют здесь таксистов, вроде нашего «командир» или «мастер» — кивает и включает счетчик. Выкручивает руль, разворачиваясь через две сплошные. Прямо перед капотом такси шмыгают велосипедисты, но шифу не обращает на них внимания. Китайцы — мастера «миллиметража»: серьезных аварий я за все время тут не видал. Они случаются, конечно, но много реже, чем в Москве или Питере.

Какое-то время я разглядываю руки водителя. Длинный ноготь на мизинце — повальная мода. Насколько я знаю, это признак «аристократа»; такие ногти подчеркивают, что их обладатель физическим трудом от роду не занимался. Опять же, в ушах ковыряться удобно.

Шифу ведет машину, иногда удерживая руль раскрытыми ладонями. Раньше я боялся с такими ездить, а сейчас привык. Да и выпитого вполне хватает, чтобы не заморачиваться по пустякам.

Отпиваю уже успевшего согреться вина.

Буклет фитнес-центра выбрасываю под сиденье…

Такси резво мчится среди автобусов, легковушек и мотоциклов.

Работает радио — новостной канал.

— Мэйго? — оборачивается ко мне шифу.

Гордо возражаю:

— Нет, не американец. Русский.

Водитель оживляется. Начинает о чем-то быстро лопотать, щеголяя словами «Путин», «товарищ» и «очень хорошо».

О том, что президент у нас новый, он не знает, да и наплевать.

Я люблю болтать с таксистами. Если есть о чем, конечно. Бывает, попадаются такие кадры, что и читать не умеют и на общепринятом путунхуа говорят с трудом, едва ли не хуже меня. Встречаются сумрачные, молчаливые типы, с клокочущим на дне простоватой души раздражением: втянув голову в плечи, вертят осточертевший руль и пытаются под конец всучить фальшивую купюру на сдачу. А однажды меня вез совсем нервный мужик — елозил, подпрыгивал в кресле, бормотал что-то, зло косился на пассажирское сиденье, беспрерывно сигналил. Дело было зимой: в салоне жарко от печки, душно, окна закрыты и отчетливо тянет дерьмом. Я поначалу подумал: показалось, но на очередном светофоре убедился — водитель откровенно хотел просраться. Потому и ерзал, пускал громко газы и вообще был неспокоен. Сказал ему: остановись, где удобно, возле магазина или ресторана, сходи в туалет, я подожду, не проблема. Он посмотрел на меня с сожалением… Потом разъяснил — раз клиент в машине, водитель должен сначала доставить его в нужное место, а свои дела делать уже потом. Сервис! Качество и контроль. И опять громко бзднул. Пердеть при клиенте правила, очевидно, позволяли.

Все же мне удалось его уговорить, хотя бы приоткрыть окно. Ехал и поражался тонкостям восточного быта.

— Мой племянник ездил в Санкт-Петербург. Работал там, на строительстве, — говорит мне вдруг мне шифу. — Холодно там у вас.

Поддакиваю:

— Не жарко, это верно.

Удивительные вещи, на грани абсурда. Опять какая-то мистическая, настораживающая связь. Племянник таксиста ездил в холодный Питер — что-то там возводить. А моя бывшая жена летит из Питера в шанхайское пекло, и ее фирма тоже собирается здесь что-то строить.

Не сидится людям на месте. Вот и я — прусь в этой колымаге куда-то… Но, по крайней мере, ничего не созидаю и не возвожу, никакой от меня суеты: я покорно плыву, качусь, бреду, ползу — не создавая проблем.

Потому что все — херня, и все — суета сует.

В моей жизни нет движения вперед. Она — вязкое, как сон душной ночью, торможение, без начала и конца.

Таксист тараторит без умолку:

— Может, и я туда поеду как-нибудь. В Шанхае с работой совсем трудно — столько народу, это же кошмар! Я сам из Нанкина, в Шанхае пять лет уже, но задерживаться не собираюсь: не нравится мне. Тебе вот тут — нравится?

— Нормально тут. Бывает хуже.

— «Нормально»… Кухня не та совсем… Племянник хвалил ваш Петербург. Красивый, говорит, и пустой почти. У вас людей мало, а работы много. Только еда плохая. Может, открою ресторан — будет и в Петербурге что вкусно поесть!

Под шоферскую болтовню я развлекаюсь тем, что сочиняю рекламный туристический проспект. Допустим, приедет в Питер — Шэнбидэбао по-китайски — и водила этот, с семьей, и племянник его, и еще чуток народу из местных… Обживутся, устроятся. Пройдет лет, скажем, пятьдесят… Миграция немного утихнет. Разве что потянутся в город в начале лета туристы, горящие желанием увидеть белые ночи. И будут они в руках теребить красочные буклетики, а там… Стиль, думается мне, с нынешних времен не поменяется нисколько. Китайцы — люди консервативные. Поэтому в буклете будет вот что:

«Один из красивейших городов Народной республики расположен на северо-западе страны. Город-легенда, открытый ветрам перемен — Шэнбидэбао, с населением более… (хм… сколько бы?.. ну, пусть будет средней величины город, так и быть!) пятнадцати миллионов человек.

“Северный Дракон Поднебесной”, — так романтично называют его сами жители.