Вопросы и ответы. Кухня. После сцены на газоне прошло двадцать минут. Заварили кофе. Мать обернула несколько кубиков льда кухонным полотенцем и приложила к губе, которую ей непонятно как разбили в потасовке. Мать с дочерью сидят друг напротив дружки в кухонном уголке.
Первые материны слова предсказуемы.
– Слава богу, в это время дня вокруг никого обычно не бывает. Кажется, никто не видел.
– Он кто?
– Пьяница.
– Кто он?
– Пьяница, – повторяет мать. – Пьянчуга. Сама же видела?
–
Наконец мать встречается с ней взглядом и смотрит при этом умоляюще.
– Мы с ним когда-то давно были знакомы.
– Рассказывай.
– Он к тебе никакого отношения не имеет. Забудь про него.
– Он назвал меня по имени. Он
– Ничего он не пытался.
– Я слышала.
– Ты что-то не то слышала.
– Он тянулся. Меня потрогать.
– Он тебя и пальцем не тронет. Никогда.
Она это говорит. Просто сама же, к херам, говорит.
– Он мой отец, правда?
Мать отводит взгляд.
–
Когда мать поворачивается к ней снова, глаза у нее твердые, точно ледышки. Такой взгляд Джейси видела и раньше, но его всегда удостаивался отец, а не она.
– Тебе придется выбрать, девонька, и выбирать надо прямо сейчас, пока домой не вернулся твой отец.
– Мой отец не вернется.
Мать ее прямо-таки смеется.
– Эй, а ты везучая. Можешь выбирать. Кого ты себе в жизни хочешь? Человека, которого всегда знала как своего отца, кто относится к тебе как к своей дочери, платит за еду, которую ты ешь, за одежду на тебе и за крышу у тебя над головой. Или вот…
– У него есть имя. Энди. Я сама слышала, как ты его назвала.
– Да, его звать Энди, и мы это имя у нас в доме произносим в последний раз.
– Энди, – повторяет она.
Молниеносно мать выбрасывает над столом руку и шлепает ее по щеке.
– Неблагодарная сучка. Ты вообще представляешь, от чего я тебя спасла?
Не представляет. Ничего она себе не представляет, кроме того, что все это ложь – и никогда ничем другим
Снаружи слышится подъехавший отцовский “мерседес”. Нет, не отец он. Дональд. Вот кем отныне он станет. А мать ее будет Вивиан. Дон и Вив. И когда-нибудь очень скоро – хоть и недостаточно скоро – она от них освободится.
Как и в ту давнюю ночь – их последнюю ночь вместе на острове, – температура сегодня все падала и падала, и, несмотря на ветровки и бутылку виски, всех троих знобило от холода. Когда Линкольн зашел в дом за одеялами, которые они бы могли накинуть на себя, Тедди произнес:
– Слушай, Мик, не нужно этого, если не хочешь.
– Нужно, – ответил тот. – Мне надо было во всем давно признаться.
– А чего ж не признался?
– Она взяла с меня клятву. – Что было правдой, хоть и, следовало признать, не всей правдой, впрочем и ничем иным. – А сверх того, мне было стыдно. Когда мы в то утро уехали с острова и вы, парни, высадили меня на парковке в Фэлмете, помнишь? Я убедил себя, что не говорить вам о наших с Джейси планах снова встретиться в Вулз-Хоуле не ложь вообще-то, по крайней мере, не та, из-за которой на небо не возьмут. Но со враками как раз такое дело, правда? Сами по себе вроде как пустяки, однако никогда не знаешь, сколько еще придется врать, чтобы защитить первую ложь, и будь я проклят, если они все не громоздятся одна на другую. Со временем все они запутываются, пока не настает такой день, когда понимаешь, что даже не сама ложь имеет значение. Просто лгать для тебя как-то незаметно стало занятием по умолчанию. И тот, кому лжешь больше всего, – ты сам.
Дверь на террасу с рокотом откатилась – это Линкольн вышел с одеялами и фонариком, который попросил Мики. Это игра его воображения или за последний час Линкольн действительно постарел? Казалось невозможным, что перед ним тот же человек, который опрометью вылетел из кресла, и лицо его пылало яростью. Теперь то же самое лицо было рухнувшей развалиной – даже Тедди, несмотря на свою жуткую травму, смотрелся получше. И в этом виноват Мики.
– Ладно, – произнес Линкольн, садясь, – что я пропустил?
– Ничего особенного, – заверил его Мики. – Тед лишь предельно вежливо спрашивал, как я мог быть таким первостатейнейшим мудаком, чтобы все это скрывать от вас до сего дня. Вот тебе ответ – или часть его. – Вытащив снимок, который он на остров прихватил с собой на тот случай, если ему как-то достанет храбрости (“Муж-жество!”) во всем признаться, он двинул его по столу к ним. – Я его никогда никому не показывал.
Когда Линкольн включил фонарик, Мики, не желая видеть их реакцию, отвернулся к темной Атлантике. Но резкий вдох Линкольна все равно услышал. Тот рассматривал снимок чуть ли не целую минуту, после чего передал фонарик и фотографию Тедди, который разглядывал ее примерно столько же, после чего произнес:
– Боже правый. – Выключил фонарик и сказал: – В тот день, когда приходил Энди… Он ведь не был пьян, правда?