Что ни говори о советской принудительности совместного проживания в коммуналках, есть, есть в этом какая-то не то, пардон, ментальная предопределенность, не то преемственность со всей предыдущей русской жизнью. Продолжение традиций. Дух коллективизма, колхоз. Все та же “соборность” и насильственная любовь… Воплощение пословицы “бьет - значит, любит”…
Продолжая тему любви, скажу, кстати, что в описываемом помещении, кроме уже упоминаемого дяди Коли и нас с Ирой, жило еще две “семьи”: молодая девушка Ляля, неопределенных занятий, интересующаяся всем духовным, и Нина, одинокая секс-бомба из ближайшей конторы неясного профиля, которая при ближайшем рассмотрении оказалась штабом Гражданской обороны города Москвы.
Секс-бомбе было лет тридцать пять, и проживала она на своих пятнадцати метрах не одна, а с малолетним сыном Мишенькой. Таким образом, я к чему веду-то - ничего особенного, если не считать замиренного дядю Колю, никаких горцев, уголовников, ортодоксальных борцов за правду или, не дай бог, лиц, регулярно употребляющих алкоголь и наркотики, не было.
Да и сам я, должен заметить, несмотря на свое кандидатство, родом из Самарской области, из так называемых гуртовщиков и волжских торговцев зерном. Я понимаю, что сейчас об этом смешно говорить (хотя и модно), но еще мой прадед перегонял скот не то из Астрахани в Саратов, не то из Саратова в Астрахань. Так что, как писал поэт Павел Васильев: Ты помнишь след в степи солончаковой?.. Но приглядись, на шее скакуна…
То есть я хочу сказать, что учиться мне было особенно нечему. Все сидело в генах, просто слегка запылившись…
Ну ладно, это все предисловия, а мы подходим так сказать, к центральной теме нашего исследования.
Жемчужина вторая.
Когда я окончательно переехал к Ире, была осень. Ближе к ноябрьским. Хотя снега еще не было, зима в тот год подзадержалась… На 7-е мы всей квартирой, естественно, выпили.
Странно, но на “государственные праздники” коллектив, за исключением, разумеется, Иры, пил хором, ее я еле за стол усадил, а например, Новый год отмечался более или менее приватно… Почему, культурологи?
Молчат, овцы…
Выпили, видимо, сильно, так что я ничего не помнил наутро. То есть помнил до определенного момента, а потом все, будто ток отключили. Помню, что сначала мы все чинно сидели за столом и о чем-то беседовали.
Кажется, Нина рассказывала нам, как у них на работе выдавали праздничные заказы и что профкомша, сука, недодала ей мандарин, несмотря на то, что она очень отличилась на недавних учениях по защите от китайского, кажется, ядерного удара. Показала высокую боеготовность, а ей за это дырку от бублика. У нас так всегда. Вот Георгий Константинович Жуков - живой пример. Спас Россию и от Гитлера, и от
Берии - а его за это послали за Урал, коров пасти… После чего дядя Коля поднял тост за Отца Народов, при котором, что ни говори, а такого бардака все же не было, а девушка Ляля сказала, что все это все равно иллюзия, майя, какая разница - мандарины, шмандарины, заказы, приказы… Ерунда все это - Харе Кришна!.. после чего Ирина собралась было горячо заспорить с ней в духе христианской морали о принципе “возделывай свой сад”, как это - нет разницы?!.. после чего дядя Коля возгласил еще один тост о культе личности, и они все, три бабы, три дуры, хором накинулись на него, жалуясь на тяжесть женской доли при развитом социализме, после чего я пнул Ирку под столом, чтобы она заткнулась.
Нашли тему…
Тут спиртное кончилось, и все увяли.
Но оказалось, что порох в пороховницах еще был, и - пропади все пропадом! - сказала одинокая женщина Нина, сбегала к себе - и принесла бутыль деревенского самогона, отложенную на следующий праздник или черный день, на Первое мая или Новый год, на приезд бой-френда или разлуку с ним - какая разница!..
Самогон прислали родственники из Калининской, ныне Тверской, области…
Напиток оказался крут. Нечерноземье… Хребет российской печали, Русский Щит, Русская Антарктида… Земля Франца-Иосифа. Здесь жухлый почил материк, - сказал Мандельштам, здесь пили и пьют страшно, беспробудно, отчаянно, зло, потому что больше делать здесь нечего, не возделывать же, действительно, “свой сад”! Здесь Россия равна себе и понимаешь тщету любого желания. Это об этих краях сказал Гоголь: хоть три года скачи, никуда не доскачешь. А Тютчев, по-моему, в стихотворении о декабристах, сказал об этом: айсберг!.. На айсберг руку поднимали!..
И ваш покорный слуга хотел бы тоже сказать что-нибудь проникновенное, но что-то ничего не приходит в голову, и он просто укажет:
И я был здесь, Мика и Шурка здесь были…
И кстати, действительно были: помню спуск к реке, луг, покрытый цветущей купавой, жаворонка, огромное небо с белыми облаками, старый “господский” дом на холме, чье-то бывшее имение…
Строил там пионерлагерь, на месте пионерлагеря во время войны был госпиталь, сначала наш, потом немецкий, потом опять наш, а до революции на месте госпиталя была усадьба, вишневый сад, дом с мезонином, дядя Ваня, три сестры.