Щупальца веры

Кэл был изумлен спокойствием мальчика. Он бы предпочел всякие оправдания, хитрость и увертки. Но Крис продолжать играть роль с законченной наглостью опытного лгуна — это было куда серьезнее.

— Бога ради, Орех,— сказал Кэл,— не упорствуй. Свеча горела, и я могу поклясться, что я ее не зажигал. Последний раз, когда...

— Но это вот как было, папочка. Она горела, когда я вошел, поэтому я сел и стал смотреть...

Ну что можно с этим поделать? Обычным порядком военной дисциплины — полковник Кэл и рядовой Крис? Ну хорошо, молодой человек, мне наплевать, если для этого потребуется вся ночь, но ты... Он до сих пор ни разу не шлепал Криса. Лори однажды сделала это пару лет назад; она вышла из себя, когда Крис нарочно, в приступе злобы, залил чернилами один из ее гобеленов, но и тогда она корила себя за это и поклялась больше ни разу не ударить его. Это была ее клятва, но Кэл был намерен чтить ее. Мальчик нуждался больше в сочувствии, чем в наказании.

— Ну хорошо, Орех, пока оставим это. Ты нарушил правило, и я зол, как черт, на тебя за это. Но я хотел бы надеяться, что у тебя хватит ума никогда больше не делать этого. Ты можешь дать мне слово хотя бы насчет этого — больше никаких игр со спичками?

Крис надул губы и посмотрел в пол.

— Обещай мне, Орех! — с жаром потребовал Кэл, снова начиная терять выдержку.

— Я обещаю,— пробормотал Крис.

— Тогда живо в постель.

Крис медленно добрался до кровати и залез в нее, словно карабкался по северному склону пика Эйгер.

Кэл быстро справился с ежевечерним ритуалом. Подоткнуть одеяло, выключить лампу, поцеловать в щечку. Крис лежал неподвижно, повернувшись к стене. Усмиренный наказанием, подумал Кэл. Он колебался, не довести ли конфискацию до конца. Но Крис дал ему слово, и знак доверия может подкрепить этот договор. Кэл на цыпочках пересек комнату и поставил стеклянный подсвечник туда, где он прежде был — на подоконник около раковины.

Кэл немного посидел в гостиной, потягивая бренди. Эта ложь тревожила его: Крис прежде никогда не обманывал. Была ли эта перемена еще одним признаком глубинной борьбы с печальными реальностями? Или это обычная реакция для мальчика возраста Криса — прибегать к простейшей защите, будучи пойманным на нечестности?

Через несколько минут после одиннадцати он включил телевизор, до предела убавив громкость, так что мог время от времени посматривать на экран и при этом звук не мешал бы ему. Сегодня вечером Кэт собиралась появиться в ток-шоу Карсона, беседуя о культурах, и ему не хотелось пропускать эту передачу.

Но одиннадцатичасовые новости привлекли его внимание. На беззвучном экране появились изображения прошитых пулями детских тел, разбросанных внутри развороченного взрывом здания. Новый кадр. В саду, среди фруктовых деревьев мужчины и женщины, сбившись в кучу, плачут. Новый кадр. Ведущий программы сидит за своим столом, о чем-то рассказывая перед фотографией огромной баллистической ракеты, заснятой в полете. Это все — одна история? Или три разные?

Кэл подошел к телевизору, включил звук и услышал вторую половину сообщения о том, что «ядерная тревога третьей степени» была случайно объявлена сегодня во второй половине дня на военно-воздушной базе в Омахе; представитель ВВС заявил, что причиной этого «инцидента» послужила неисправность микросхемы компьютера, детали стоимостью сорок девять центов. Военно-воздушные силы не пожелали сообщить, насколько ракета была близка к тому, чтобы и в самом деле быть запущенной.

Кэл смотрел один сюжет за другим, каждый следующий еще более удручающий, чем предыдущий. Нет ничего лучше порции вечерних новостей, чтобы твои проблемы предстали перед тобой в их истинном масштабе. Он тревожился о том, чтобы вырастить сына правдивым. Но неисправность грошовой детали электронного оборудования может вскоре сделать все наилучшие планы лишенными всякого смысла.

— Вы слышали о последней ядерной тревоге? — спрашивал Джонни Карсон свою аудиторию. Он взглянул на доктора Северинсена, подмигнул, сделал шутовскую гримасу и снова повернулся лицом к телезрителям, ожидавшим продолжения анекдота.

— Расплавилась одна важная деталь в костюме для прыжков Долли Партон.

Аудитория покатилась со смеху, и Карсон загоготал вместе с ними.

Среди гостей Карсона была телевизионная актриса, певец, исполнявший песни в стиле «кантри», и молодой комик. Кэл почти никогда не смотрел телепередачи, построенные на обмене репликами ведущего и его гостей. Сам жанр таких передач он считал печальным свидетельством господства посредственности в современной жизни. На что могло надеяться общество, в котором миллионы людей готовы слушать болтовню знаменитостей шоу-бизнеса, вместо того чтобы обмениваться собственными мыслями? И все же Кэл питал слабость к Карсону, который был ярким и изобретательным, а его программа предоставляла редкую возможность психологам, представителям точных наук и писателям пообщаться с массовой аудиторией.

Кэт прибыла на передачу поздно, и Карсон представил ее с уважением и восхищением.