Шепот страха

- Да, - ответила Бетани, опуская чемодан на шаткие доски пола. - Хотела положить цветы на могилу.

Прозвучало как-то неубедительно, но это была правда, и она могла бы добавить:

- Я чувствую себя виноватой, потому что любила своего мужа меньше, чем следовало.

Но вряд ли она чувствовала вину, скорее - сожаление. Теперь ей уже никогда не узнать, любила ли она Джонни по-настоящему.

- Так заходи, заходи и грейся! - настаивал мистер Аркилл. А его жена сказала:

- Мы думали, ты пришлешь за своими вещами. Проходи, девочка. Ты, похоже, совсем замерзла.

Бетани благодарно последовала за ней в гостиную и уселась на старый истертый диван напротив камина, в котором горели торфяные брикеты.

Простая и удобная комната; из мебели - только самое необходимое, но всюду безукоризненно чисто и уютно.

Казалось, с того момента, как Бетани ела последний раз, прошла вечность, и она с аппетитом принялась за еду, предложенную женой хозяина.

- Я надеюсь, комната все еще свободна? - спросила Бетани, кончив есть, чувствуя себя отдохнувшей и сытой.

- У нас не так много приезжих. Особенно в это время года. А ты сегодня прямо из Лондона?

- Да, неохота было оставаться на ночь в Бодмине.

Она не добавила, что ей вряд ли хватило бы на это денег.

Мистер Аркилл был поражен.

- Так ты что, пешком шла от дороги, что ли?

- Ну вы же знаете, как ходит автобус. Я шла пешком, по крайней мере, милю.

- Удивительно, что тебя не заморочила по дороге какая-нибудь неприкаянная душа; ты могла бы ходить кругами до самого утра.

Бетани вспомнила одинокий огонек, светивший ей сквозь деревья, и как холодно ей было, но тут же весело рассмеялась.

- Эльфы не слишком меня беспокоят, мистер Аркилл, - там была прямая дорога и я не думаю, чтобы им удалось меня с нее сбить.

- Не смейтесь над маленьким народцем, миссис Райдер, они этого не любят. Случаются же вещи, которые невозможно объяснить. Я помню, как вечером старая Мак-Ардл увидела, как воронье слетается на крышу дома Хенекинов, и будьте уверены - на следующий день Дженифер нашли мертвой в лесу. Бетани уже не смеялась.

- Я видела ее могилу. Ей было всего восемнадцать.

- Кое-кто ее сильно недолюбливал - из-за ее красоты, да и вела она себя не больно хорошо. Но после похорон всем нам стало стыдно - мы могли быть добрее к ней. Жалко, что такие вещи понимаешь, когда уже слишком поздно.

Бетани обняла ладонями тяжелую кружку с крепким чаем и тихо сказала:

- Да, я знаю, как это бывает. На следующее утро, когда Бетани вошла на кухню, там был только мистер Аркилл.

- Ранняя пташка, - улыбнулся он.

- Я не помню расписания автобусов и ненавижу спешить.

- Но ты ведь только вчера вечером приехала. Бетани обвела взглядом кухню с открытым очагом и железной плитой, на которой миссис Аркилл умудрялась готовить замечательную еду.

- Марта ушла на ферму за яйцами - скоро вернется. Садись, попробуй гренки, пока она придет. Вот крепкий чай, а то, если хочешь, - есть кофе.

Бетани благодарно улыбнулась.

- Чай - это замечательно. Она налила себе чаю, взяла толстый гренок и щедро намазала его маслом.

- Далековато ты ехала, чтобы остаться всего на одну ночь, - задумчиво проговорил мистер Аркилл.

- Правильно, но когда я найду работу, мне долго не удастся сюда приехать.

- Так ты ищешь работу?

- Боюсь, что да, - она нахмурилась. - Работу и место, где жить, поэтому и спешу. Не могу себе позволить слишком долго быть безработной.

- Но у вас же, вроде бы был дом? Бетани принялась за другой кусок жареного хлеба, намазав его в этот раз густым мармеладом.

- Три комнаты в перестроенном доме - немного, но все же лучше, - чем одна комнатка. При мысли об одиночестве на сердце стало тяжело.

- Я не думаю, что будет трудно найти работу; до замужества я работала в магазине. Может я смогу вернуться на старое место. А хозяйка моей квартиры была очень добра ко мне и предложила хранить мои вещи, пока я не подыщу чего-нибудь.

- Небось денег не осталось? - спросил хозяин, пристально глядя на Бетани.

- Была небольшая страховка, но у Джонни в банке оказались долги, о которых я и не подозревала. Так что, в конце концов, почти ничего не осталось.

- Не очень-то хорошо с его стороны. Бетани поспешила на защиту Джонни:

- Откуда он мог знать, что так скоро умрет?

- Какая жалость, - грустно согласился хозяин. Она улыбнулась, благодаря его за сочувствие. Все время, что она провела в гостинице после несчастного случая, мистер и миссис Аркилл были сама доброта; они уделяли ей гораздо больше внимания, чем этого можно было ожидать. Ведь за еду и ночлег она платила совсем немного.

Хозяин с задумчивым видом наполнил свою кружку.

- Я знаю, где есть работа и жилье тоже. Бетани посмотрела на него с интересом.

- Трегаррики искали кого-нибудь для присмотра за маленькой девочкой. Она, знаешь ли, болеет. У них было несколько нянечек, но они не задерживались дольше чем на пару дней. Слишком уж здесь глухие места.

- Я не сиделка и не учитель, мистер Аркилл, непохоже, чтобы я подошла им, - улыбнулась Бетани.