Шесть тетрадок

Она замолчала, и опять у неё стало такое лицо, как будто никого она не видит и не слышит. Задумалась, притихла. Потом сказала:

— Он мне вчера так и заявил: «Чего ты, Зина, свой характер показываешь? Выходи за меня замуж».

— А ты? — спросил Мишка.

— А я ему сказала: «Подумаю». Вот теперь думаю: «Чего, думаю, я свой характер показываю?» Я же, Мишка, его люблю, Серёгу.

И тут Зина вдруг, неизвестно почему, заплакала. Слёзы покатились по круглым щекам. Мишка очень удивился. Почему она плачет? Если бы Серёга отругал её, ну, тогда ладно, можно плакать. Если Мишку Пучков отлупит, Мишка тоже иногда плачет, и то, чтобы никто не видел. А тут сидит взрослый человек на глазах у всего бульвара и ревёт. Мишка не знал, что делать. А Зина уронила голову на спинку скамейки и глухо причитала:

— Люблю ж я его, насмешника бессовестного! Окаянного нахала, заводиловку!

Она ещё долго плакала, потом неожиданно перестала, вытерла слёзы концом красной косынки, улыбнулась радостно, как будто не она сейчас рыдала.

— Чего я тебе-то, Мишка, голову морочу? Разве ты можешь в таких вопросах разбираться? У, бестолковая! — Зина стукнула себя кулаком по лбу. — Ребёнка напугала.

— Я уже в пятом классе, — сурово напомнил Мишка.

Зина засмеялась. Мишка подумал: «Вот и пойми её — то ревёт, то смеётся».

— Ты сейчас куда, Мишка?

— К старому историку. Покажу ему гвоздь, черепок, копейку.

— Мишка, ты скажи: старый историк, он всё на свете знает? Я часто думаю, как может человек так много знать. Сколько же это надо учиться? А, Мишка? Лет двадцать, наверное?

— Я думаю, больше. Лет, наверное, тридцать. До свидания, Зина. Напиши мне ещё когда-нибудь письмо, ладно?

— Ладно!

Мишка побежал по бульвару, он сначала пошёл, но сам не заметил, как пустился бегом.

Зина осталась сидеть на скамейке, лицо у неё опять стало задумчивое, немного грустное, а может быть, счастливое.

Старый историк жил в деревянном доме на втором этаже. Книги лежали в шкафах и на шкафах, на полу и на столе. Большие книги и маленькие, толстые и тоненькие. Красивые, в кожаных переплётах, и некрасивые, в серых и жёлтых бумажных обложках.

Историк сразу узнал Мишку:

— Я тебя помню, мальчик с буковкой на шапке. Может быть, твоя знаменитая буква тоже когда-нибудь войдёт в историю. А что ты думаешь? Возьмёт и войдёт. Люди живут, работают, ходят гулять. Историей это становится по прошествии времени. Никто специально не совершает исторических поступков. Потом им даётся оценка и новый смысл. Потом — потомками.

Может быть, старик шутил насчёт буквы на шапке. Мишка не понял.

Седые кудри у историка, а глаза синие, мальчишечьи.

Мишка протянул историку свёрток.

— Так, — сказал историк задумчиво. — Черепок, гвоздь, копейка. Это тебе Зинаида Шухова передала? Знаю, мне говорили, она их нашла в шахте под Красносельской улицей. Как ты думаешь, Миша, о чём могут рассказать гвоздь, черепок, копейка? Мелочи и пустяки, которые вполне могли бы заваляться в любом кармане любого мальчишки? О чём? Не знаешь? Конечно, не знаешь. Откуда тебе, небольшому человеку, знать такие премудрые вещи? Но ты хочешь узнать! — Старый историк поднял вверх длинный, худой палец: — А это великое желание. Договоримся так: завтра выходной, приходи ко мне в четыре, я расскажу тебе о городе, которого нет. О том, что было в давние времена там, где сегодня проходит трасса нашего метро.

— Приду, — закивал Мишка. — А можно, я ребят приведу? Таню Амелькину? Можно? И Леденчика?

— Можно, — ответил историк.

Мишка вышел на улицу. Было ещё светло, со стороны шахты послышался громкий голос:

— Породу давай! Породу, говорю, давай!

Мишка остановился под окном историка и крикнул:

— А Бориса с чужого двора — можно?

Седая кудрявая голова высунулась из окна и кивнула: можно.

— Сашку Пучкова, Катю — можно?

— Веди, — сказал историк.

— И ещё одну маленькую девочку, она ещё в школе не учится. Вы не смейтесь, она не учится, её поэтому играть не принимают, а ей обидно. Пускай придёт. Можно?

— Можно, — сказал историк и махнул рукой.

Про город, которого нет

Историк посмотрел на нас весело и сказал, стараясь быть строгим:

— Только ничего в этой комнате руками не трогать. Знаю я вашего брата, мальчишек и девчонок. Сидеть тихо. Поняли?

Мы всё поняли. Что же тут непонятного? Сидеть тихо, и всё.

Мне досталось место на полу, я опиралась спиной на ящик письменного стола, ключ впивался мне в спину, но я стеснялась сказать. Скоро я забыла про ключ.

Старый историк сидел в кресле. Он взял со стола и показал нам сначала гвоздь, потом копейку, потом черепок. Копейка была совсем некрасивая, зелёная. Гвоздь мне тоже не понравился — гнутый, тёмный. Черепок был обыкновенный, серенький. Таким черепком в классики играть неудобно: слишком он маленький и на вид лёгкий, в классики удобнее играть тяжёлым плоским камушком. Кинешь его, и он упадёт на ту клетку, на какую нужно.