Шестикрылый Серафим

— Эту кампанию надо начинать не в лоб. Денег у тебя, Юра, много, покопайся в своих связях, найди какого-нибудь симпатичного мальчонку-социолога, заинтересуй его проблемами, связанными с алкоголизмом. Пусть он, может быть, даже диссертацию на эту тему напишет. Пробей для него несколько публикаций в журналах. В общем, постарайся воздействовать на общественное мнение. И не просто криком, а с правильно подобранными цифрами в руках. По откликам на эти публикации ты довольно быстро найдешь единомышленников, фанатиков, которые будут двигать это дело дальше. Ты же должен обеспечить, так сказать, научную поддержку. Сам понимаешь, куда солиднее будет выглядеть, если во главе такого движения будет стоять не старый маразматик, а молодой профессор-медик. Вот вроде тебя. А что? По-моему, неплохо!

— Нет-нет, Саша, ни в коем случае! Со мной перестанут здороваться! Меня же знают в городе, да и не только в городе, как онколога-диагноста, а отнюдь не как лектора общества «Знание» или борца за что бы то ни было. Это — не мой хлеб. Такого перепрофилирования мне коллеги не простят. Я просто потеряю лицо! Такие походы должны затевать неудачники, язвенники или старики, которые, как правильно заметил Ларошфуко, любят давать хорошие советы, поскольку уже не могут подавать дурных примеров. Социолога такого я найду, и цифры нужные помогу ему подобрать, и статьи его пропихну. Но возглавить такое движение? Извини, не смогу.

— И то, однако! А знаешь, ты подал мне интересную мысль. Ты ведь хорошо знаешь ваших ленинградских медиков. Найди человека, во-первых, тщеславного, во-вторых, имеющего хоть какую-нибудь ученую степень, чем выше — тем лучше, в-третьих, профессионально несостоятельного, в-четвертых, не сильно пьющего, да к тому же активного лектора общества «Знание». Это ты сможешь?

— Пожалуй, да.

— И не затягивай, Юра. Времени совсем нет. Все, начинай делать сразу и одновременно. Ищи цифры, ищи мальчишку, ищи лидера. Даже если ты завтра такого пацана найдешь, первая публикация появится не раньше, чем через год. И при самых благоприятных условиях на раскрутку такого движения уйдет года полтора-два. Кстати, у вас там, в Ленинграде, впрочем, как и в Москве, море голодных художников. «Подкорми» кого-нибудь. Тебе и для афганцев, и для этого крестового похода против пьянства потребуются эмблемы и хоругви. Поверь мне, это не последнее дело. Хороший товарный знак дорогого стоит. Вот, собственно, и все, о чем я тебя хотел попросить. И еще раз прошу тебя, Юра, будь осторожен. Лед, по которому нам надо идти, уже держит, но он еще очень тонок и хрупок. И полыньи могут быть на каждом шагу. А под ними — бездна. Оттуда возврата нет. Мы играем в очень большую игру».

Подъезжая к Ленинграду, Юрий Романович явственно ощутил навалившуюся на него усталость бессонной ночи. «Нет, не поеду сегодня в клинику. Сейчас — такси, домой, в ванну — и спать».

Май 1984 г.

В конце апреля 1984 года я познакомилась с ребятами-архитекторами, которые настолько заинтересовали меня рассказами о красотах северных церквей, Кижей и Соловецкого монастыря, что я с радостью приняла их предложение поехать на Соловки, где они участвовали в реставрационных работах.

Мужская половина местного населения — десяток вконец спившихся мужиков с пустыми блекло-голубыми глазами, которые оживлялись только при слове «бутылка». За бутылку у них можно было купить все что угодно, как выяснилось позже, в том числе и душу.

В избе, где меня поселили, я увидела среди дров странный деревянный шар с грубовато вырезанным на нем изображением человеческого лица. По окружности, вокруг овала лица, в шаре было шесть пазов. Я покопалась в деревянном мусоре, видимо, приготовленном для растопки, и нашла шесть деревянных крыльев, которые своими основаниями легко вошли в пазы на шаре. Когда я собрала эту игрушку, у меня получилось что-то вроде солнца, которое старые художники рисовали на заставках и орнаментах детских книжек. Я спросила у хозяина дома об этой игрушке — что она означает.

— Дрова, — хмуро буркнул хозяин, явно не разделивший моего любопытства.

— Отдайте его мне, — попросила я.

— Так с дровами-то плохо, — чуть оживился хозяин.

Его оживление подсказало мне, как надо действовать дальше.

— Я вам за нее бутылку дам, — сказала я.

— Нет. Бутылку за это — много. Стакан нальешь — и забирай, — рассудительно постановил он.

Ребятам-реставраторам мое приобретение очень понравилось, но что это такое, они тоже не знали, И только на обратном пути, в Ленинграде, где я задержалась, чтобы повидаться с Брадисом, Евгений Карлович объяснил, что мужик продал мне душу, неизвестно, правда, чью, потому что свою он уже давно продал Бахусу. А кому принадлежал приобретенный мною за стакан шестикрылый Серафим, установить, как пишут в милицейских рапортах, не представляется возможным.

К сожалению, встреча с Брадисом в Ленинграде произошла совсем не так, как я ожидала. На работе его не было, но после нескольких настойчивых телефонных звонков, мне пояснили, что Евгений Карлович лежит в больнице, и даже сказали адрес.