Шифры цивилизации: Коды, секретные послания и тайные знаки в истории человечества

Да, наш герой вырос в сомнительной обстановке лондонского «дна», и это стало одной из причин, по которым коллеги не желали признавать его гением. Ведь гении учатся в Оксфорде и Кембридже, а не в вечерних школах для рабочих. Но этот «кокни» из Поплара станет одним из тех, благодаря кому в нашу жизнь вошли компьютеры. Это произошло в рамках его работы над расшифровкой сложнейших с технической точки зрения немецких шифров, которыми пользовались высокопоставленные генералы и сам Гитлер. Будь британцы дальновиднее, они могли бы сразу же после войны использовать идеи этого новатора как основу для создания первого в мире компьютера. Однако вместо этого его достижения хранились в строгом секрете на протяжении долгих десятилетий.

Молодого человека, о котором идет речь, звали Томми Флауэрс. Он был одаренным инженером, умевшим находить решения сложнейших практических проблем. Он рано проявил недюжинные способности, упорно трудился, сочетая тяжелую работу с учебой, и в конце концов устроился на Главный почтамт, в ведение которого тогда входили телефонная связь и другие средства телекоммуникации. Национальная телефонная сеть сама по себе была большой логистической проблемой, и именно в те времена появились технологии, позволявшие связывать абонентов напрямую, а не через телефониста. Флауэрс с коллегами работали в современных, просторных лабораториях специально построенного на северо-западе Лондона исследовательского института. Благодаря возможности прослушивать телефонные разговоры это подразделение Главного почтамта в Доллис-Хилле находилось в зоне повышенного внимания органов национальной безопасности. В случае войны именно в такие технические центры должна была обратиться разведка за помощью в создании передовых дешифровальных машин. Так, в 1940 г. компания из Бедфордшира, занимавшаяся производством табуляторов для офисов, разрабатывала криптологическую бомбу для Алана Тьюринга и Гордона Уэлчмана.

Однако вскоре немцы придумали новую систему шифрования, которая казалась еще более сложной, чем «Энигма». Основой ее работы была шифровальная машина «Лоренц». Шифры, создаваемые этим аппаратом, строились на принципе бинарной логики. Поэтому для их расшифровки требовалось создать устройство, которое по своей сложности не уступало бы «Лоренцу». Порывистый молодой математик Билл Татт и опытный профессор Макс Ньюман вместе работали над решением этой сложной задачи. Им помогал Алан Тьюринг, который к тому моменту уже предвосхитил создание компьютеров. Но как должен выглядеть их программируемый монстр, как он будет работать и насколько будет надежен? На все эти вопросы предстояло ответить Томми Флауэрсу: ведь именно этому опытному и на редкость изобретательному инженеру поручили взять идею на вооружение и воплотить ее в материальную форму.

Его невероятная работоспособность наконец нашла применение, и в 1943 г. результатом его упорных трудов стала машина, которую прозвали «Хит Робинсон» в честь известного английского карикатуриста: серпантины телеграфной ленты, бобины и мигающие лампочки нового аппарата напоминали изобретения сумасшедших ученых, которых любил изображать этот художник. В теории устройство работало, но на практике все было не так гладко. Хотя «Хит Робинсон» и мог обрабатывать немецкие шифры, результаты его деятельности были нестабильны. Дело в том, что работа этого аппарата полностью зависела от двух бумажных лент, которые должны были всегда двигаться одновременно. Но с течением времени ленты растягивались, синхронность движения нарушалась и начинались сбои. Тем не менее машина продемонстрировала определенную эффективность при работе с шифрами «Лоренца». До изобретения «Хита Робинсона» некоторые скептики в Блетчли слишком поспешно списали Томми Флауэрса со счетов: по их мнению, «этому рукастому выскочке», как они высокомерно называли его за спиной, не хватало интеллекта, чтобы справиться с такой сложной задачей. Но Флауэрс был упорен и уверен, что он на верном пути.

Идея продолжала развиваться, и в 1944 г. на ее основе была создана машина «Колосс». По сути, это был первый в мире программируемый компьютер – поистине революция в технике. Великим достижением было уже то, что аппарат мог с легкостью вгрызаться в шифры «Лоренца» и расшифровывать сообщения самого Гитлера буквально в момент их перехвата. Но «Колосс» к тому же воплощал в себе будущее. Если такое возможно сегодня, что же ждет впереди? «Колосс» заработал благодаря гениальному решению Томми Флауэрса применить ламповые схемы, что позволило заменить две бобины с бумажными лентами одной. Это означало, что теперь система могла функционировать непрерывно, без перебоев и внезапных остановок. Более того, полторы тысячи ламп, использованных в механизме, делали его гораздо быстрее «Хита Робинсона». И вся сложная конструкция была собрана вручную. Машина могла расшифровывать немецкие коды ночи напролет (а «пташки»[66], работавшие операторами этих устройств, нашли ему еще одно применение: нагретый от работы корпус машины они использовали как сушилку для белья).