Нет, прямо два события не связаны. Изъятие атрибутов молодежной фиесты началось несколько раньше, за неделю-полторы до беспримерного нашествия нестриженых и неумытых. Почти немедленно после приглашения двух молодых людей, состоявших сопредседателями оргкомитета грядущего фестиваля, в необыкновенный, на высоком холме воздвигнутый дом, имевший вдобавок в ту пору целых три разных, во все стороны света глядевших фасада. (Увы, один, углом выходивший на юго-запад, с романтическими завитками периода русского модерна, ныне уже неразличим под желтой многослойной штукатуркой.)
Итак, два организатора праздника молодости и мира вышли из своего учреждения (и по сей день остающегося ярким образцом архитектуры революционного конструктивизма) и, глянув на темной искрой блистающий меж деревьями бульвара мрамор эпохи "песни о встречном", двинулись (ловя на ходу подхваченные ветром языки галстуков) по узкому проезду на широкую площадь.
Внеплановость приглашения не зря смутила души двух спортсменов-выдвиженцев. В кабинете, где до сих пор ласково курировали их созидательную деятельность, обоим был представлен носитель вкрадчивой фамилии Беседа и сухо выкашливаемого звания - полковник.
Афанасий Антонович, кстати, ныне пенсионер, с коим любой желающий в солнечную погоду может поменяться ферзями, если, конечно, не ошибется скамейкой на Пречистенском бульваре, продемонстрировал двум незадачливым антрепренерам с полсотни билетов на заключительный концерт, куда вход по плану мероприятия предполагался только и исключительно по специальным пропускам.
А. А. Беседа, кроме того, проинформировал лицами посеревшую пару о факте "совокупного" изъятия лишь в трех союзных столицах и Северной Пальмире россыпью и целыми билетными книжечками уже более восемнадцати тысяч ловко состряпанных подделок, из чего сделал справедливый вывод о несомненной дерзости и масштабности беспрецедентной аферы.
И далее вдруг с необъяснимым увлечением и энтузиазмом (верно, и тридцатью шестью вершками едва ли способный похвастаться, отчего производивший на плечистых представителей оргкомитета впечатление особо злонамеренного и ехидного) полковник занялся перечислением, казалось бы, совершенно неуместным, промахов и недостатков, допущенных неизвестными, но обреченными, конечно же, на неминуемое разоблачение умельцами.
- Впрочем,- заключил полковник, как бы желая приободрить приятным известием полумертвых, ей-Богу, визитеров,- несмотря на отмеченные эстетические и иного рода изъяны, цена на изделия всех цветов и размеров колеблется по последним сообщениям от пятнадцати до пятидесяти рублей в зависимости от региона и имеет тенденцию повышаться. Ввиду приближения означенной в них даты, надо полагать, и ввиду широко проводимого изъятия следует недвусмысленно заявить,- сказал Афанасий Антонович и посмотрел в глаза одновременно и тому и другому, отчего один из сопредседателей, бывший, к слову сказать, гандболист, непроизвольно попросил воды.
Кто заподозрен в подлом мошенничестве, у молодых функционеров сомнений не возникло, и лишь недостатком улик могло объясняться то, что оба в конце концов очутились на улице и без конвоя.
Но если откровенно, то откуда бы им взяться, уликам, если ничем предосудительным, кроме перепродажи кое-каких фирменных шмоток да изредка, от случая к случаю, аппаратуры, ни тот ни другой в жизни не занимались. Впрочем, один, но это еще черт знает когда, после дружеского, но неоправданно затянувшегося застолья угнал, то есть взял, хозяина предварительно не уведомив, покататься серый, исключительно приемистый и бесшумный "седан", невезучий же мастер ручного мяча, впрочем, тоже давно и случайно, шестнадцатилетнюю, необыкновенно развязную особу принял за двадцатилетнюю. Но, повторяем, в незапамятные еще времена все это было искуплено, искуплено и выкуплено и, главное, ни в какое сравнение ни вместе, ни порознь не могло идти с только что открывшееся авантюрой на (Господи, упаси, год-то 197...) идеологическом фронте.
Подумать только, восемнадцать тысяч, как сказала эта карла с плешью, только изъятых билетов, мама-почтальонша, сколько же их на руках? Десять, двадцать, сто тысяч? А сколько будет жаждущих разжиться лишним на месте? Копать кайлом, какая сила оградит столицу, а с ней и организаторов международного форума от этой безумной орды?
- Зашибу,- сказал гандболист по имени Юра Постников.
- На фиг,- согласился с ним любитель быстрой езды, и в эту минуту, кажется, в последний раз они имели в виду одно и то же. Думали о Жорике Петрушеве, зеленоглазом выкормыше института, притулившегося у малоприметного стаканчика "Метро Парк культуры", коему так неосмотрительно была вверена культурная программа фестиваля. Он, он, красногубый балабон, и напел это проклятое название, кое нормальному, не изнасилованному противоестественным напряжением средней и задней спинок языку исторгнуть принципиально не под силу.
Мать-героиня, женщина и заступница, а если выяснится еще и из каких средств, то есть всплывет обоюдовыгодная экономия на удобствах участников из слаборазвитых стран.