Мадам Дюмарбр наконец не выдержала и выложила ему все… Накануне она, как обычно, оставила Лулу в типографии, где у него были дела, а сама ушла в кухню. Сюзанна уже была в постели. Время шло: Лулу пропустил час, когда имел обыкновение ложиться. Недовольная этим, мадам Дюмарбр пошла за ним. В типографии горел свет, но литеры статьи, которой он собирался завершить очередной номер, в беспорядке валялись на полу. Ужасно встревоженная, мадам Дюмарбр стала звать сына.
Я побежала было в подвал… Совсем забыла, что это бесполезно, потому что двери там опечатаны… И чуть не закричала от страха: печати сорваны, висят на ленточках… Кто-то снял их, чтобы проникнуть в подвал, где полиция обнаружила пресс!.. А Люсьен исчез… Но самое ужасное… я теперь уверена, что он ушел не по собственной воле, не затем, чтобы проследить за кем-то, кто бродил поблизости и что-то высматривал…
Она провела бессонную ночь, перебирая в уме тысячи разных предположений и ломая голову над тем, что может сделать.
— Потом… это было уже под утро, часов в пять… я, должно быть, уснула прямо за столом… Вы же понимаете, я так и не легла спать, все надеялась, что Лулу вернется… Словом, в дверь позвонили. Я вскочила, побежала, спотыкаясь, к двери… и увидела лишь листок под дверью, его, наверно, туда подсунули… Я сразу же открыла дверь, но напрасно вглядывалась: на улице было слишком темно, я ничего не могла различить и ничего не слышала… Тогда я снова закрылась и прочла… вот это… Вот…
И она протянула Антуану листок обычной бумаги с машинописным текстом; подписи на бумаге не было.
Антуан невольно поежился, как от озноба. Он представил Люсьена в плену у фальшивомонетчиков… Может быть, они избили его, прежде чем увести с собой… Подняв глаза, Антуан встретил тревожный взгляд мадам Дюмарбр, устремленный на него. Он мучительно старался найти какие-нибудь ободряющие слова, что-нибудь такое, что вселило бы в душу бедной женщины искру надежды… Но в то же время угроза была слишком реальна, и он со стесненным сердцем ощущал, за какое невероятно трудное дело они взялись, пытаясь доказать невиновность Дюмарбра… В какой-то момент он ощутил полную безысходность.
Вы ведь понимаете, почему я утром ничего не посмела сказать Роберу?.. Да я и теперь считаю, что мы ничего не должны предпринимать… только надеяться, что мой муж не будет признан виновным… несмотря на видимость… И тогда Люсьена вернут…
Робер и Антуан заметили, что руки мадам Дюмарбр дрожат от волнения. Она была совершенно раздавлена горем и не видела никакого выхода из роковой дилеммы. Или она станет помогать мужу и дальше — и тогда "те" выполнят свою угрозу… или предоставит все судьбе…
Но так же нельзя! — воскликнул вдруг Робер. — Надо же что-то делать!..
Мадам Дюмарбр испуганно посмотрела на него.
Нет, нет, я прошу вас! Подумайте, чем рискует Люсьен! И о том, чем рискуете вы сами, если попытаетесь что-нибудь сделать!.. Я себе никогда этого не прощу…
Робер не настаивал; он лишь бросил на Антуана многозначительный взгляд.
Но… разрешите нам все-таки осмотреть типографию, — попросил он. — Я не думаю, что это представляет какую-то опасность.