Школа поэтов. Сборник стихов мастеров и слушателей Зимней школы поэтов в Сочи – 2023

помню
в детстве я
очень любила цыплят
когда приезжала в деревню
брала их на руки и
гладила
эти тёплые жёлтые комки
эти клювики

мне было четыре

и больше я

ничего не запомнила

для этого придуманы взрослые

они рассказали
что в детстве я
очень любила цыплят
когда приезжала в деревню
брала их на руки и
сжимала так
что передушила весь выводок

это было давно

но иногда

когда я смотрю на тебя

мне почему-то страшно

«мой папа курит с пятнадцати лет…»

мой папа курит с пятнадцати лет
ни разу не пытался бросить
даже когда я родилась

я с детства помню его с сигаретой

вот я кричу

папа смотри
как высоко я лечу на качелях
какая я смелая сильная и большая
папа смотрит
в руках сигарета

вот я кричу

папа смотри
как больно я падаю
в кровь колени ладони щеки
папа смотрит
в зубах сигарета

папа уходит курить на балкон

вот я шепчу

папа смотри
я курю и мне больше не больно
папа уходит за новой пачкой

но возвращается
всегда возвращается

и тогда я говорю

папа смотри
я не курю уже три года
ой
точнее
двадцать три
он протягивает мне всю пачку
но крепко сжимает пальцы

«алла витальевна лезет в петлю…»

алла витальевна лезет в петлю
алла витальевна знает что хочет
или думает что знает что хочет
но мы тоже знаем
мы не думаем
мы развязываем узлы

вот например
на прошлой неделе
алла витальевна герц
пошла в районную поликлинику
без маски
как террорист-смертник
оказалась простуда

или вот ещё
в субботу
забыла выключить плиту
и легла на полу
пришлось отключить от газа весь дом

а вчера так вообще
поехала копать картошку на дачу
это в её-то семьсот восемьдесят лет
и с её-то сердцем
накопала целое ведро
и начала копать
что-то ещё
что было делать
сломали лопату
она руками
ну вы представляете?

обиделись
решили с ней больше
не разговаривать

«у меня есть карманный зверёк…»

у меня есть карманный зверёк

я подобрала его ещё в детстве на улице
он так жалобно поскуливал
вы бы тоже не прошли мимо

иногда он совсем крохотный
не больше спички только пушистый
и кусает почти не больно
главное выворачивать карманы при стирке

иногда он становится больше
и я выгуливаю его на поводке
из своей нервической улыбки
он часто убегает вперёд
и тогда поводок натягивается
и я могу смеяться даже когда плачу

на персика/бобика/бублика он не откликается
ехидно щурит глаза на шарика
зато поднимает уши на слово тревога
я это узнала путём простого перебора
и нескольких психологических консультаций

когда он становится совсем большим
можно спать укрывшись его хвостом с кисточкой
и просыпаться совсем необязательно