Но нет! Ящик будет пустым, пустым, как сердце, из которого вытекла вся кровь!
Около одиннадцати часов я выхожу из «Гостиницы десяти тысяч снов», подзываю китайский экипаж, напоминающий паланкин на колесах, даю адрес Зинки Клорк и качу к ней через весь город.
Из восемнадцати провинций Китая – Чжили самая северная. Она состоит из девяти округов со столичным городом Пекином или «Шун-Тянь-фу», что значит «город первого ранга, повинующийся небу».
Не знаю, действительно ли эта столица повинуется небу, но законам прямолинейной геометрии, – беспрекословно. Каждый из четырех городов, включенных один в другой, представляет собой квадрат или прямоугольник. В
так называемом китайском городе находится маньчжурский, в центре маньчжурского – Желтый, или Хуанчэн, внутри Желтого – Пурпурный город, или Тэиньчэн, то есть
«Запретный»146. И в пределах этой симметричной планировки, окружностью в двадцать миль, насчитывается около двух миллионов жителей, в подавляющем большинстве китайцев, а также несколько тысяч монголов, тибетцев и татар.
На улицах такая толчея, что мою коляску на каждом шагу подстерегает какое-нибудь препятствие: то группа странствующих торговцев, то тяжело нагруженные ручные тележки, то мандарины со своей шумной свитой. Настоящий бич китайской столицы – отвратительные бродячие собаки, облезлые и паршивые, с бегающими глазами и оскаленной пастью. Они пожирают отбросы и набрасываются на иностранцев, которых узнают по одежде. К счастью, я не иду пешком, и у меня нет никаких дел ни в Запретном городе, куда не пускают простых смертных, ни в Желтом, ни в маньчжурском.
Китайский город имеет вид прямоугольника, разделенного Большой улицей на две приблизительно равные части. Большая улица тянется с севера на юг, а с востока на
146 Китайский и маньчжурский города составляли вместе Внешний Пекин –
«Вайчжен» и были заселены трудовым людом. Наиболее благоустроенными были районы Внутреннего Пекина – «Нэйчэн», в которых селились власть имущие. Внутренний
Пекин, в свою очередь, делился на две части; Императорский, или Желтый город, где находились правительственные учреждения, жили сановники и дворцовая челядь, и
Запретный, или Пурпурный город, где находился дворец императора. В настоящее время весь комплекс дворцовых сооружений и храмов превращен в город-музей.
запад ее пересекает, также посредине, улица Ша-Хуа. При такой планировке нетрудно найти дом, где живет Зинка
Клорк, но не так-то просто добраться до него по улицам
Внешнего города, запруженным людьми и повозками.
Наконец около полудня экипаж останавливается перед невзрачным домом, в котором, судя по вывескам, живут главным образом ремесленники – иностранцы, снимающие комнаты.
Комната Зинки Клорк во втором этаже, с окном на улицу. Как вы помните, молодая румынка выучилась в
Париже ремеслу модистки и уехала в Пекин на заработки.
Поднимаюсь на второй этаж. На дверях табличка: Зинка
Клорк. Стучусь. Мне отворяют.
Передо мной весьма миловидная девушка. Кинко почти не преувеличивал, назвав ее красавицей. Это стройная блондинка, лет двадцати двух – двадцати трех, с черными, румынского типа, глазами, с тонкой талией и очень приветливым, улыбающимся личиком.
Разве она не знает, что Трансазиатский поезд прибил в
Пекин вчера вечером? Разве она не ждет с минуты на минуту своего жениха?
И я, как злой вестник, должен уничтожить ее радость, прогнать эту милую улыбку…
Зинка Клорк очень удивлена, увидев на пороге своей двери иностранца. И так как она прожила несколько лет во
Франции, то сразу же узнает во мне француза и спрашивает, чем заслужила такую честь.
Я должен взвешивать каждое слово, чтобы не убить бедную девушку печальной вестью.
– Мадемуазель Зинка… – начинаю я.
– Как, вы меня знаете? – воскликнула она.
– Да… Я приехал вчера Трансазиатским экспрессом.
Девушка бледнеет, ее красивые глаза затуманиваются.
Очевидно, у нее есть причины чего-то бояться. Не открылась ли проделка с ящиком? Может, Кинко пойман, арестован, брошен в тюрьму?.
Я торопливо добавляю:
– Мадемуазель Зинка, благодаря некоторым обстоятельствам, я познакомился в дороге с одним молодым румыном…
– Кинко!.. Мой бедный Кинко!. Его нашли? – лепечет она дрожа от страха.
– Нет… нет, – говорю я, запинаясь. – Кроме меня, никто не знает… Я часто заходил к нему по ночам в багажный вагон. Мы подружились. Я приносил ему еду…
– Благодарю вас, сударь! – восклицает Зинка, пожимая мне руку. – Кинко вполне мог довериться французу. О, я вам так признательна!
Задача моя еще более осложнилась. Как осмелюсь я теперь сказать ей правду?
– И никто больше не догадался, что в ящике сидит мой милый Кинко?
– Никто.
– Что делать, сударь? Мы не богаты. У Кинко не было денег на дорогу, там… в Тифлисе, и у меня их было недостаточно, чтобы ему послать. Как я рада, что все кончилось благополучно! Он хороший обойщик и легко найдет здесь работу. И как только мы будем в состоянии возместить Компании…
– Да… я знаю… знаю…