Шпион, который спас мир. Том 1

За пять минут до того, как Мерримен должен был отправиться в Лондон, в аэропорту Шереметьево появился Пеньковский, чтобы попрощаться. Он отозвал Мерримена в сторонку и сказал:

— Понимаю, что у вас нет желания в это ввязываться, но мне действительно абсолютно необходимо установить связь с кем-нибудь из американского посольства.

Пеньковский попросил Мерримена, чтобы тот передал американцам, что он будет ждать звонка по своему домашнему телефону 71–71-84 каждое воскресенье в 10 утра.

— Американцу лишь придется позвонить, и я дам ему дальнейшие указания, — сказал Пеньковский.

Мерримен был уклончив. Спросил Пеньковского, где он живет. Пеньковский, чувствуя, что его постигла неудача, и стараясь прикрыть себя, сказал, что живет на улице Горького, 11 — адрес Государственного комитета по координации научно-исследовательских работ.

Вернувшись в Лондон, Мерримен проинформировал МИ-6, а те соединили его с лондонским центром ЦРУ, где он описал инцидент с Пеньковским в Ленинграде^{42}.

Если бы Мерримен взял письмо, в МИ-6 прочли бы напоминание Пеньковского, что прошло уже четыре месяца с тех пор, как он впервые обратился к американцам, и все еще не получил от них ни слова. «Это для меня время пыток», — писал он. Он требовал, чтобы американцы быстрее решили, как ему следует передать материалы и как должна быть организована их встреча^{43}.

От американцев — ни слова, члены британской торговой делегации не горят желанием принять письмо, и Пеньковский обращается к канадцам. Они также устанавливали официальные контакты в ГККНИР для организации визитов бизнесменов и ученых. В холодный хмурый день 30 декабря 1960 года в Шереметьево прибыл директор программы геологических исследований Канады доктор Дж. М. Харрисон. Он приехал в Советский Союз, чтобы оценить советские достижения в области геологии и установить в будущем обмен специалистами между двумя странами. Пеньковский по линии Госкомитета курировал Соединенные Штаты и Канаду. Он встретил Харрисона в аэропорту и пробыл с ним в течение всех одиннадцати дней, что тот находился в Советском Союзе. Харрисон посещал геологические институты, университеты, музеи. Пеньковский повел его в музеи Кремля, где оба были восхищены выставленной коллекцией золота скифов. В своем дневнике Харрисон отметил контраст между открытостью Пеньковского и несгибаемостью гида из «Интуриста», который постоянно занимался официальной пропагандой.

Когда Пеньковский и Харрисон ехали в Ленинград, в их купе была пожилая дама. В Советском Союзе вообще принято помещать совершенно незнакомых мужчин и женщин в одно спальное купе, и мужчинам пришлось стоять, болтая, в коридоре, пока дама не переоденется на ночь. Пеньковский постоянно критиковал советскую систему, и его откровенность заставила Харрисона «задуматься, что же происходит».

Рано утром они были разбужены местным радио.

— Это еще один пример русской бюрократии, — проворчал Пеньковский, жалуясь на то, что его так нагло разбудили. Когда в Ленинграде они вышли из гостиницы, собираясь на встречу в Институт арктической геологии, Пеньковский сказал Харрисону, что подъедет за ним в институт.

— Мне надо сообщить в Москву, как вы себя ведете, — сказал Пеньковский, обезоруживающе улыбаясь. Было очевидно, что он пытался завоевать доверие Харрисона и давал понять, что он совсем не грозный чиновник, шпионящий за ним.

Когда они вернулись в гостиницу, в ресторане уже не обслуживали, поскольку у официантов был обед. Пеньковский извинился и пошел на кухню. Вернувшись к столу, он сказал Харрисону, что во время войны был полковником Советской армии.

— Мне пришлось покомандовать, чтобы получить обед, — сказал Пеньковский. Харрисон видел Пеньковского только в гражданском и ничего не знал о его военном звании.

Обратно в Москву Пеньковский и Харрисон ехали в двухместном купе в поезде «Красная стрела». Они сидели, пили чай из стаканов, а Пеньковский все продолжал критиковать бюрократию. Он охотно описывал недостатки Советского Союза и позволял себе пренебрежительно говорить о тех, с кем работает. Харрисон слушал, затаив дыхание, но, не желая еще больше втягиваться в это дело, лег спать, сославшись на усталость.

На следующий день Пеньковский попросил Харрисона представить его Вильяму Ван Влие, советнику по торговле посольства Канады. Пеньковский наращивал темпы своей кампании, чтобы войти в доверие к Харрисону, и вечером пригласил его на балет «Лебединое озеро» в Большой театр. Жена Пеньковского Вера и их четырнадцатилетняя дочь Галина сидели с ними в ложе рядом с ложей Никиты Хрущева. Главную партию танцевала прима-балерина Майя Плисецкая. Она танцевала настолько прекрасно, что, когда опустился занавес, публика осталась сидеть в благоговейном молчании. Когда зрители пришли в себя, то гром оваций длился более десяти минут.