Истомин попытался наложить на себя руки шесть лет назад. Заперевшись в ванной комнате, порезал вены опасной бритвой. Но довести начатое до конца не хватило духу, испугался вида крови. Несколько розовых полосок на запястьях остались, как память о собственном малодушии. Истомина три месяца лечат в психиатрической клинике. Позже начинаются новые поиски работы, новые разочарования, пьянство, развод, беспорядочная половая жизнь. По отзывам врачей, пациент страдает расстройством психики, нарушением самовосприятия, то есть сильно переоценивает свои таланты и способности. На коллег артистов смотрит свысока, считает их ничтожествами, бездарными выскочками. Нетерпим к чужим талантам. В суждениях категоричен, не допускает возражений. Горд, материальную помощь старшего брата принимает лишь в самых крайних случаях, если подолгу сидит на мели. Злоупотребляет алкоголем, время от времени, когда при деньгах, принимает легкие наркотики.
Два года назад, когда приятель Истомина увел у него законную жену, начинается новый нервный срыв. Следует вторая попытка суицида. Истомин вновь вскрыл вены, но не бритвой, а длинным ножом для шинковки капусты, его откачали и продержали в профильной клинике полтора месяца. В последний год Истомин переживал что-то вроде творческого взлета: он нашел денежную харлутру в медицинском центре «Благовест». Завелись кое-какие деньги.
– Итак, две безуспешные попытки самоубийства? – Колчин посмотрел на Антипова. – Это уже интересно. Это… Как бы поточнее выразиться? Это наводит на лирические размышления. – Вот именно, на лирические, – сказал генерал. – Две неудачные попытки суицида. Что думаешь?
– Думаю, что третья попытка может оказаться удачной. Думаю, что в нашей ситуации нужно действовать теми же методами, которыми действует противник. Может, кому-то эти приемы покажутся дикими, нецивилизованными. Но мы ведь не институтки, не девушки на выданье…
– Давай подробнее.
Подполковник Беляев мял кожаный диван в приемной Антипова и болезненно переваривал незаслуженную обиду. Он чувствовал так, как, может, почувствовать себя режиссер фильма, которого взяли под руки и вывели из зала во время долгожданной премьеры в Доме кино. Вывели из зала как раз момент кульминации фильма, за пять минут до его окончания…
Круглые настенные часы отсчитывали долгие минуты, Беляев ерзал на диване, не зная, чем себя занять. Время от времени подполковник перебрасывался словом с молодым мужчиной в гражданском костюме, сидевшим за письменным столом. Секретарши в привычном смысле слова у Антипова не было, ее заменял капитан внешней разведки Расторгуев, взваливший на себя всю бумажную канцелярскую работу.
Расторгуев, чтобы чем-то занять подполковника, выудил из нижнего ящика стола свежий номер «Хастлера», подошел к Беляеву, положил журнал ему на колени.
– Вот, товарищ подполковник, пока есть время, ознакомитесь. Только вчера из Штатов привезли. Их вариант, это совсем не то, что у нас продают.
Капитан вернулся на прежнее место и принялся перебирать бумажки. Беляев стал переворачивать страницы, внимательно разглядывая фотографии полногрудых красоток. Но созерцание обнаженной натуры не рождало приятных эмоций, напротив, девушки из журнала вызвали новый неожиданный приступ раздражения.
– Ну, как телки, товарищ подполковник? – спросил Расторгуев. – Ничего? – Ничего. Хорошего.
– Это почему же? – удивился капитан.
– Потому, что все такие журналы – это развлечение для импотентов, которые хотят хоть на минуту вдохнуть жизнь в свой полумертвый детородный орган. Или для извращенцев. Телками надо вживую любоваться.
Беляев поднялся, небрежно, помяв глянцевые страницы, бросил журнал на стол Расторгуева. Выместив злость на журнале и безответном Расторгуеве, подполковник почувствовал себя лучше, веселее.
Между тем, разговор за закрытыми дверями генеральского кабинета подходил к концу.
– Специальные операции в Москве не наш профиль, – сказал Антипов. – Как ты знаешь, в прежние добрые времена внешняя разведка и контрразведка были единой организацией, которая называлась коротко и ясно – КГБ. Теперь каждый сам по себе. Внешняя разведка специальными операциями в России не занимается, здесь хозяйничает ФСБ. И на каждый свой чих я должен получать у них «добро».
– Это будет моя личная операция, – ответил Колчин. – И моя личная ответственность. Я действую, как частное лицо.
– Предположим. Хотя ты работаешь не в частной лавочке.
– У меня большой опыт в подобных делах.
– И все-таки наши шансы не велики, – покачал головой генерал. – Затруднение в том, что младшего Истомина плотно опекают контрразведчики. Избавиться от этой опеки очень трудно.
– Надо попытаться.
– Один ты этого все равно не сделаешь. Позови Беляева. Нет, подожди. Сначала скажи мне такую вещь. Тебе была очень дорога та женщина, жена аптекаря? Или это так, легкое развлечение на стороне?
Колчин минуту молчал.
– Она была мне не безразлична, скажем так. Но дело сейчас не во мне. И тем более не в моих чувствах. Это вопрос принципа.