Шпион вышел вон

(Будь зритель эстетом-молдаванином, конечно, – необходимая поправка-примечание сценариста).

Это ощущение усиливается, когда мужчина, краснея, говорит:

Майор министерства обороны Республики Молдова Михаил Вылку! – говорит он.

Тянет руку к голове, чтобы отдать честь, но спохватывается, и краснеет. Агент Лунини продолжает смотреть на него с улыбкой и ожиданием. Общий план пары. Мы видим их на фоне кишиневского аэропорта, мимо бегут люди с чемоданами и сумками, где-то кого-то встречают, провожают… Обычная суета аэропорта. Крупная надпись на здании, перед которым стоят Лунини и Вылку.

«Европейский союз – дело будущего и упорного труда всего народа Республики Молдова».

Ниже – подпись:

«Генеральный секретарь ЕС, Жозе Баррозу».

Снова Лунини и Вылку. Лунини явно чего-то ждет. Молдаванин-майор, краснея, говорит:

Вы знаете, – говорит он.

Новые «корки» еще не сделали, – говорит он.

Ксерокс в Министерстве третий день не работа… – говорит он.

Ламинируют только в порядке живой очере… – говорит он.

А визитки нам только… – говорит он.

За свой счет… – говорит он.

Ну, сами понимае… – говорит он.

Крупно – лицо Вылку, который растерян. Отъезд камеры. Мужчины уже идут, Лунини шагает широко, слегка улыбаясь, размахивает дипломатом, как школьник – ранцем в последний день учебы, после занятий. Еще чуть-чуть, и забросит на дерево от полноты чувств. Вылку, по ходу движения от дверей главного здания аэропорта к стоянке, оживает, становится более уверенным. Смеется на вопрос Лунини:

Машины в автопарке Минобороны тоже не заламинировали? – спрашивает по-русски Лунини с тяжеловесной грацией англосакса, знающего русский язык достаточно хорошо, чтобы говорить по-русски, но недостаточно хорошо, чтобы шутить по-русски (в общем, не знающего русский язык, потому что второе дно русского языка и есть он сам, – прим. сценариста).

Шутить изволите, – смеется Вылку

(Прим. сценариста: до этого обмена репликами майор Вылку говорил на ломанном английском языке)

Хорошо говорите по-русски? – говорит Вылку, открывая дверь автомобиля, это старый «джип», подаренный министерству обороны Молдавии коллегами из США.

Ваши подарили, от министерства обороны США министерству обороны Молдовы! – говорит Вылку.

ЦРУ-ушник, покачав головой, усаживается в «джип», на котором его соотечественники ездили еще во Вьетнаме, и кладет дипломат себе на колени. Говорит:

Вы бы еще вертолет с группой спецназа прислали, – говорит он.

Вылку снова смеется. Поймав взгляд Лунини, перестает. Заводит машину, выезжает со стоянки, выглянув в окно, пригибается, делает все движения профессионального шофера, он ожил, двигается естественно… Видно, что здесь он – на своем месте, а костюм, майор – это наносное, лишнее…

Работали шофером? – спрашивает агент Лунини.

Нет, – недоуменно говорит Вылку.

Я же говорил, – говорит он.

Майор Министерства Обороны США, – говорит он.

А по военной специальности сапер, – говорит он.

Вот, думал в Ирак поехать к вашим, – говорит он.

Но не взяли, – говорит он.

Трое детей, таким не положено, – говорит он.

Лунини смотрит на него искоса, но ничего не говорит. Крупно – зеркало заднего вида и все, что на нем висит. Это – чертик из резины, иконка божьей Матери, амулет от сглаза, маленький Мики-Маус, собачка, которая кивает головой от движения автомобиля… Агент Лунини изучает эту связку дикаря на зеркале. Крупно – пальцы, которыми он постукивает по крышке дипломата. Пейзаж за окном – поля и холмы, лес вдали… Снова дипломат и руки Лунини. Тонкие, артистичные пальцы.

Хорошие руки у вас, – говорит Вылку.

Как у скрипача, – говорит он.

Так я и есть скрипач, – говорит Лунини.

Эк вас занесло, – говорит Вылку.

Ничего особенного, – говорит Лунини.

Играл в юности, думал музыкантом стать, – говорит он.

А потом понял, что гениального скрипача из меня не выйдет, – говорит он.

Ну, и подался во флот, а там все равно в оркестр угодил, – смеется он.

Вылку тоже смеется. Снова – руки Лунини.

Ретроспектива.