Штампованное счастье. Год 2180

Так мы толком и не поняли, что пришел наш черед. И никаких там разрекламированных «вся жизнь за секунду перед глазами». Как мы лежали в оцепенении, с сосудами, забитыми адреналином, и со значками вводных перед глазами, так и продолжали лежать в ожидании своей судьбы. Хотя нет. Вру. В какой-то момент я ощутил жесточайшую, совершенно дикую обиду, оттого что мне предстояло погибнуть просто так, без всякого смысла. Без возможности отомстить за товарищей – и тех, кто навсегда остался в отсеках крейсера, и тех, кто превратилися в сплющенные блины внутри врезавшихся в скалы оплавленных ботов. Без надежды нанести врагу хоть какой-нибудь ущерб. Обиду оттого, что моя дорога к славе, не успев начаться, уже заканчивается, а я не ощущаю ни малейшей торжественности перед лицом неминуемой смерти. Никаких оркестров, торжественной музыки, проникновенных напутственных слов. Мы сейчас полыхнем в короткой ослепительной вспышке, так и не издав ни звука, а Солнце все так же будет светить из бархатной тьмы, затемняя чьи-то шлемные фильтры. Обыденность происходящего, будто мы собрались в очередной раз принять пищу,– вот что поразило меня. И самое досадное, как я потом понял,– это полное отсутствие привычных чувств, которые я считал своей основой. Ни ответственности перед человечеством, ни чувства долга, ни преданности Легиону. Ничего такого, что принято называть патриотизмом. Все наносное, искусственное в тот момент выдуло из меня напрочь, будто порывом ветра. Только ощущение, что ты намертво прикручен к ложементу крохотной убогой скорлупки, ты – микроскопическая пылинка в гигантской пустоте и величественному вечному Космосу нет никакого дела до твоих душевных порывов. Невыносимое чувство бессилия.

А потом все начало вращаться перед глазами: и экран над головой, и бледные лица соседей. И вместе с затихшей вибрацией корпуса погасло освещение и отключились гравикомпенсаторы – я почувствовал сильнейшие, почти предельной величины перегрузки, от которых голова в момент наполнилась раскатистым гулом. И никаких команд, никаких сообщений об опасности. Наоборот, внутренняя связь отключилась, оставив меня наедине со своим тяжелым сопением. Тут я совершенно спокойно подумал, что нас подбили и мы вот-вот врежемся в Весту. И мне очень захотелось продемонстрировать напоследок свою невозмутимость и презрение к опасности, как и подобает настоящему легионеру, поэтому я изо всех сил попытался растянуть губы в подобие спокойной улыбки, но перегрузки позволили мне скорчить лишь невнятную рожу. Знаю, я был наивен. Но мой рукав украшал шеврон с красной каймой, и мне, по глупости, хотелось оправдать свою случайную репутацию.

Как выяснилось, я напрасно хорохорился – это наш пилот принял единственно верное решение. Коротким импульсом придав судну хаотичное вращение и погасив основные двигатели, он имитировал беспорядочно падающий на поверхность поврежденный корабль без признаков жизни, для достоверности отключив большинство бортовых систем. Пожертвовав точностью приземления– мы десантировались в километре южнее рас-четной точки – и продемонстрировав высочайшее мастерство, он выполнил поистине смертельный номер – выровнял судно всего в сотне метров от поверхности, между двумя высокими заснеженными пиками, так что гравикомпенсаторы взвыли от перегрузки и показалось, будто меня уложили под тысячетонный пресс. Сразу потемнело в глазах. Из носа хлынула кровь, стало солоно на губах, и шею защекотало теплой струйкой.

А потом ожила связь, и сквозь шум в ушах неестественно тонкий, ломающийся голос лейтенанта произнес:

– Взвод, короткий отсчет, на «три» – сброс. Внимание…

– Пик… пик… пи-и-к…

…И меня вышвырнуло из отсека.

6